


৬৮ স/ সা া/ বা // বার /ু/ রা 
ঠলমীকডোটায-+ ,এক টাক| জম| দিন; অতুল সম্পত্তির মধিকারী হইবেন। 


-0-- 
রঃ আমাদছেক্স শুভ্ড বেশ্বাশেল্র ন্ব-ভপন্যাস্”- 
উপন্তাসাচার্য-পশ্ডিজ 
শ্রীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র ভট্টাচার্য বিগ্যাড়ষণ প্রণীত 
বহু মূল্যবান লেড এটিকে ছাপা-_ত্রিরপ্ষিত চিত্রযুক্ত 


হলম্প্ীল্র-০ক্ষীউ। 


বৈশাখের মাঝামাঝি প্রকাশিত হইবে । 


০ 


০0 


শ্রাবণের বারিধার! প্রায়, ঝরে অশ্রু ধারায় ধারায়! 


'লক্ষ্রীর-কৌট।” পড়িতে পড়িতে যে চক্ষু দিয়া শ্রাবণের প্লীবন ছুটিবে না) 
ও আমর! বলিব, সে চক্ষু--পাঁথরের চক্ষু ! 
ধন্য নীরায়ণবাবু__সার্থক আপনার সাহিত্য-সেবা। যথার্থ মাহেক্ক্ষণেই 
“লক্ষ্মীর-কৌটার' জন্য আপনি লেখনি ধারণ করিয়াছিলেন । 





আবার নৃভন সংযোজনা !. পু 
বিশ্ব-সাহিত্যের প্রথমশ্রেণীর অন্গবাদক--“রহস্ত-লহুরী” সম্পাদক-_ 
উ্রীহুত্ত দীনের কুম্মান্্ লাস 
মনাশয়, আমাদের উপন্যাস-সিরিজের জন্য কলম ধরিলেন ! 


উ্রীম্যুক্তশ স্র্শবুহম্গাল্লী ছেব্বী। 
উ্ীহ্ুস্ত। অনুপ দেবী । 
উ্রীষ্ুত্তম্ট নিলিভঞ্প আখ দেবী । 
উ্রীহ্মুস্তণ হল্িল্র? চেববী। 
ভ্রীষ্বৃস্তণ। ট-্শতনবাহন। চ্যোত্যজী'স্ । 
উরীবুক্ঞ/ত্নব্পনীব্বাল। ব্বস্ব্‌। 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
» ছুর্গাদাস লাভিডী। 
» নাবায়ণচক্জ্র ষ্টাচাষ্য বিদ্যাভূষণ। 
১ ভরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ। 
॥ হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ, বি-এ। 
». দীনেন্ত্র কুমার বায়। 
» কালীপ্রসন্গ দাশ গুপ্ত, এম-এ। 
» সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এল। 
»  নবকৃষ্ণ ঘোষ, বি-এ | 
» হেমেক্দ্রকুমার বায় ! 
» বিভ্ৃতিভূষণ উ্র, বি-এল । 
». ক্ষেত্রমোহন ঘোষ । 
» ব্রজমোহন দাস! 
». প্রফুল্রচন্্র বন । 
». প্রমথনাথ চট্ট্রোপাধ্যায়। 
শরৎচন্দ্র পাল, পরিচালক? 
প্রতি মানেই সাহিত্য-জগরেণ্য উল্লিখিত স্থলেখক লেখিকা- 
বৃন্দের একণানি করিয়া মনোমদ উপন্যাস-_পূর্ববের মতই আপনা- 
দের হাতে দ্রিতে পারিব। 


ভ্রীপো্ঠবিহানী দত, ডি 
টিলোতলত কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির.। 


পরিচয় | 


উপঠসণগুকু খুন্প-পিতাম স্বীয় বঙ্কিম চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
(ঘাতামহ বঙ্গ-বিশ্রুত প্পন্যাপিক স্বর্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায় ও 
মাজা গণেশ, বহ্কিম-জীবনী, ব্-সংসার, বাঙ্গালীব বল, বারি 
বাহিনী, বীর-পৃজা গ্রন্ৃতি বহু গ্রন্থ প্রণেতা---পৃজ্যপাদ পিতা 
শীবুক্ত এচীশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশরগণের আশীর্বাদ গ্রহণে, 
শ্রচরণ স্মরণে অতি বাল্যে ক্ষত্র একখানি উপন্যান লিখি, 
বিধাতাব করুণার তাক প্রকাণও হইয়াছিল । 

কৈশোব জীবনে আবার শোভাসিংহ নামক একখানি এঁতি- 
হাসিক উপন্াস লিখিয়াছিলাম। মাধুরী পত্রিকার স্থযোগ্য 
সম্পাদক মহাশব তাহা প্রকাশ করিয়াছেন । 

তাহার পর যৌবনে পুনরায় *রাজ-পুতের-মেয়ে” লিখিলাম। 
কমলিনীর স্-পরিচিত সত্বাধিকারীদ্ধয় "বাজপুতেব মেয়ে*কে 
আপনাদের সম্মুথে প্রকাশ করিলেন। ছুঃখের বিষয়, দীর্ঘ 
॥এক মাস কাল রোগশবধ্যায় শায়িত থাকায় সুহ্ৃদ্বর শরৎ বাবু 
ইহার একটি ফম্মার প্রভও স্বয়ং দেখিতে পারেন নাই, সেইজন্য 
বন স্থানেই ক্রুটী রহিয়! গেল, 'তবে যদি পুনরায় দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রয়োজন হয়, সেই সময় স্থঘোগ্য ব্যক্তির ধারা যথাযথ সংশোধিত 
হইয়াই প্রকাশিত হইবে। 

আমাব পরমবন্ধু শ্রীরামরুষ ঘোষাল, কমলিনী-সত্বাধিকারী 
প্রযুক্ত শর€চন্দ্র পাল ও শ্রীযুক্ত গোষ্ঠ ব্রিহারী দত্ত মহোদয়ের 
সহিত আমায় পরিচিত করিয়া দেন । 


(২) 


পূর্ব হইতেই কমলিনীর বিশাল বৃহৎ কাধ্য দর্শনে বিদ্দি 
হইয়াছিলাম,---পরিচয়ে মুগ্ধ হইলাম। দেখিলাম, উভয়ে: 
কর্মের অবভার,---মানবের ভুষণ, বিনয় ও সততার ন্মাদর্শ 
বুঝিলাম, উভয়েই অতি কূুপণ | এত ক্কপন--যে অনন্ত ধনরাশিতে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ করিতেছেন । সামান্য অর্থের বিনিময়ে ভারতে 
বক্ষে অক্ষয় কীত্তি সঞ্চয় করিতেছেন । 

কূপণ মেই-যে দান করে। সেতো দান করে না। দানের 
বিনিময়ে সে অতুল পৃণ্য, অটুট কীর্তি সঞ্চয় করে+ সেই 
কীর্ডিবান, পৃণ্যবান যুবকদ্বয়কে দর্শনে অন্তর আনন্দে ভরপুর হইয়া 
উঠিল। সাগ্রহে অদ্ধাপূর্ণ হদয়ে আমার হৃদয় সম নিরাভরনা 
শরাজপুতের মেয়ে*কে তাহাদের কীর্তি করে তুলিয়৷ দিলাম। 
ইতি-_ 


বিনীত__ 
শ্ীপ্রমথ নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


- ই 





সা / ১ ব্রা, - ১ টে 


চত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্্রেব ভ্রাতুস্পৌ্র-ন্বগাঁষ দামোদব মুখোপাধ্যাযেব দৌহিজ্র_ 





শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত নাট্রোপন্যাস 


স্রাভ্-০্পুত্ভিশ্র তন 1 


7, যা... ভা... বা বা. ৮ ০ ও 





কপ 


্ 


--০স্ন্গ ॥ 


কবিব লিখিত চবিত্র চিত্রকব তুলিকায চিত্রিত কবেন, ঞ্ভিনেতা অভিনয়ের 
ভাবস্মুবাণে তাভা প্রন্তাক্গ দেখান, ভাত পাশ্চাত্য দেশে অভিনেতাবা কৰি 
সন্মান পাইমা থাকেন, কিন্ত বাংলাব নাটা প্রতিভাব আদব নাই । 








শা শিট 


চি 


চে 





এ স্ববপ মুষ্টি বু মৃত্তিতে প্রকিত হয। বাজাপিবাজ হইতে অতি দানা 
দীন্বেবও চুবিত্র এ মুক্তিতে প্রত্যক্ষ দেখিযাছি। চবিত্রাঙ্কণে অপবিপন্ক আঃ 
প্রাঁজপুতেব মেয়েব” সর্ব চবিত্রই অপূর্ণ প্রায়, পূর্ণতাব আশায় সর্ব্ব চহ্- 
সমহ্থিত, অভিনেতা্রেক্ট শ্রীযুক্ত স্থবেন্ত্র নাথ ঘোষ ( দানীবাবু ) মহাশয়কে এ 
ক্ষুদ্র পৃস্তিকাখানি উৎসর্গ কবিলাম। ভাবমুদ্ধ_গ্রান্ক্চাব 








রাজপুতের মেয়ে । 


টা ॥ 
পপপিকপিস খাপ ০০ 0 43৯ ক 


উদপন্যাস। ত 


৭৮০ বসবে ক জাতি 


গুথম পরিচ্ছেদ । 


“কে ভুদি বাণিকা ?? 

“আমি রাজপুতের দেয়ে 1৮ 

“আন পরিচয় 

“এই কি যথেষ্ট পরিচয় নয় সৈনিক £% 

*মত্য বলেছ, বাদ্রপুতের পবিচয় রাজপুত | কিন্তু আলি 
কে | কি জান বালিকা ?” 

*"ভা জানবার প্রয়োজন নেই যবন।” 

“আমায় আশ্রপ্ন দিলে ভোমাঁর কি বিপদ থটুবে ত। জান ?” 

“কিছুরই জানবার প্রম্নোছন নেই । আশ্রয়ার্থীকে আশ্র ১৫ 
শানে যণি বিধাতার সমস্ত বিপদ রাশি দলবদ্ধ, ঘনীভূত হযে 
'শ্বামায় আক্রমণ করে করুক, তথাপিও রাজপুতের মেয়ে আবি 
'াশ্রয়ার্থকে কথনই বিনুদ কপবে। ন।1” 

“কিন্ত ভুঘি রনর্ণী 1” 


রাজপুতের মেয়ে ১ 


“রমূণী ব'লে আমার শক্তিতে সন্দিহান হচ্ছ সৈনিক? তুমি 
তাহ'কেনছিনূললনাকে চেন ন1-_জান না হিন্দুর ইতিহান অবগত 
নও-_-তাই রাজপুতের মেয়ের শক্তিতে এই সনেহ। শোন 
নাইকি এই হিন্দুনারীর শক্তির নিকট শমনও পরাভব স্বীকাঁধ কর 
নত মন্তকে ত্র্যস্তে পলাঘন করে, জান নাকি-_-এই হিন্দুরম্শা 
ত্রিক্ববশে অপ্রতিছন্দী বীর ভীন্ম নিধনের কারণ ভর়েছি, 
এই সেদিনের কখা, মহাপ্রতাপশালী সম্রাট*ন্মালাউদ্দীন, মহারা ল 
পদ্মিনীর রূপে আত্মহার। হয়ে চিতোর আক্রমণ করেন - লক্ষ কা 
বরে, লক্ষ জীবন বিনিময়ে, লক্ষ হৃনয়ের গাঢ় শোণিতে চিতোর 
বঞ্চিত করে-_-শুধু পেয়েছিলেন-_-শত সহম্র হিন্দুরমণীর দেহ ভম্ম ! 
কিন্ত কারও কেশাগ্রও দর্শনে সক্ষম হন নাই। এতেও কি 
বোঝ নাই যবন,_হিন্দুরমণী শক্তিহীনা নয়, শক্তিমরী ! একটার 
পর একটা ইতিহাসের পৃষ্ঠা উল্টে দেখ, দেখবে_-প্রত্যেক পৃষ্টা 
হিন্দুনারীর মৃক্তি_ন্বর্ণোজ্জলে অঙ্কিত, দেখবে সে মুস্তি পুণ্য-পুলক 
বিমণ্ডিত, আলোকজ্জল। শোন সৈনিক--যদি শত সহত্র 
বিপদ--ভীম-ভৈরব গঙ্জনে সমুদ্র তরঙ্গের উচ্ছাস নিয়ে 
আমায় গ্রাস করতে রাক্ষসের মত ধেয়ে আসে, আন্মক--ধদি 
জগতের সমস্ত শক্তি একত্রিত পুঞ্জীভূত হয়ে আমার বিপক্ষে 

হয়, ঈ্াড়াক--তথাপিও আমি তোমায় আশ্রক্স দিলুম--এ 
প্রাসাদে বা আমার পিতার জমিষবা্ধীর সীমানায়, আমি জীবিভ 
খাকৃতে কেউ তোমার বত প্রান্ত স্পর্শেও লক্ষম ইবে না । 

রমণীর বদন অভাবনীয়, অচিস্তনীয়, অতুলনীয় পৃথ্া-ভাতিতে 


কমপ্রিনী-সাহিত্য-মন্দিব, 


১১ রাঁজপুতের মেয়ে 
সার 


“দবী-জ্যোতিতে পরিলিপ্ত হইব। উক্জল শ্র। উজ্জল গারমায় 
৩গ্তাসিত হইল। 
পেই ৬কি-প্রদীপ্যাঃ- পান্দধা-ভৃপ্াবিশ্বশান্তিধাধিণী, 
'বিশ্ব-জননীনপিণী শভভিশ্যালিণী _ পুন্যপুলক প্রদ্খিণী দেবীমুস্তি 
শনে ববনেব হায় ভক্তিতে ভানউ-শ্রদ্ধায প্রণন্ঃ হউল, 
[তারপব খিশ্মব-প্ুলক হদবে শিষ্পন্দ নেত্র শ্রধু চাহিঘা! রহিল। 
তত্রর্শনে হান্যনপ্রিত সধবে নালিক। কোমল বন্ধান উঠাইএা 
বপিল, “অবাক বিস্মঘে আমার মুধপানে কি দেখছে । অভিথি ?” 
বাম্পরুদ্ধ কম্পিতকগে অতিথি বলিল, “কি করে, কোন্‌ 
ভাষায়, কেমন করে বোস্বাব, কি দেখভি ! কিন্তু ঘা দেখছি 
| জীবনে দেখিনি,জীবনে দেখবো না--জাবনে ভুলবো না 
-৪কি দেখছি? দেখছি, এতচন্্র-করোজ্দল _উদ্ভাসিত--শ্ষর্গ- 
চস্থযম। পরিপ্লাৰিত মহিমা-বিমগ্ডিত। এক যাতৃমৃত্তি অভয়হক্ত 
উত্তোলনে আমাৰ সম্মুখে দপ্ডারমান। । বদনে তার পবিত্রতার 
পৃণ্য-হিল্লোল, নম্বরে ধর্মের কল্লোল-__হত্তে তার শাপ্ডির অনাবিল ' 
ধার।--নরনে শ্নেহ-সিষ্কুর অবিরল উক্ছাদ! এ মৃত্ভি তে। 
জীবনে কখনও দেখিনি_এ যে ধ্যান-গঠিতা--জীবন্ত দেবী 
প্রতিমা | হিন্ব্রঘণী মানবী নয়-দেবী। মা, যা, বঙ্গেশ্বব। 
দ্বায়ুদ খা জানু পেতে আন্ছগ তোকে মাতৃ-সপ্োধনে 'শরভিন ৬ 
কর্ছে,_তাকে সন্তানের অধিকার বে মা--তাকে ভোর মঙ্গল।- 
শীষে শক্তিমান কর মা_শাস্তি বাহুপ্রনারণে তার মলিন কর্ধ, 
স্ফালিমার ধূল! ধুয়ে দেমা ! 


১১৪ নং আহিবীটোগ্গা দ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুভের মেয়ে ১৭ 


“তুমিই নবাব দায়ুদ খ।!” 

“হী-মা, আমিই সেই হত্বভাগ্য অত্যাচাবী পাপী আদশ 
নবাব দায়ুদ খাঁ ।” 

"তথাপিও তুমি আমার সম্তান। ও সন্তান, ওঠ বংস,, 
বিধাতৃ চবণে প্রার্থনা কবি, তুমি মানুষ হ৩,-_বণমৃত্যু লাভ বব) 
মোগল বিজযী হও,” 

স্বাশ্ধ্যে উঠিয়। নবাব বিশ্মস্বাঞ্ুতকঠে বলিলেন, "যোগল-", 
বিজয়ী হও ?--মা, মা, সে আশা-মরুব জলাশযেব ন্যায় বনুদুবে 
চলে গেছে। আজ আমি মোগল নেনাপতিব নিবট পরাজিত। 
আমাৰ ছত্রভঙ্গ-সৈন্তেব কে কোন দিকে পলাবন কবেছে তা জানি 
না৷ শুগালেব স্তায় প্রাণ বক্ষার্থে আমি আজ তোমার আশ্রর্থী। 

পশ্চাতে আনাব' অন্গন্ধানে প্রধান সেনাপতি মনাওনথা 
দৈত্যে ম্যায় ছুটে আস্ছে। বাখলাব অনেক জাঁমদ' বং 
মোগলেব সঙ্গে যোগ দিয়েছেন মোগল এখন অসীম এক্িশালী 1 
আমার সৈন্ত নাই, অথ নাই, দুর্গ নাই, মাথা রাখবার 
একটুও স্থান নাই,--আমি মোগল বধ হবো! অনস্তব । 
অসম্ভব 1” 

"অসন্তব বাক্য বীবের মুখে, মাছষেব মুখে শোভ| পার ন| ! 

 ইুল-আকাঙ্া মানুষকে সফলতা প্রদান কবে। যদি তোমাগ 
তন্ম্নতা একাগ্রতা থাকে, তাহলে শ্থিব জেন, আবাব তোষার 
সব হবে ।” 

“ম(, মা, তৌর বাক্যে হদয় আশার বঙ্কারে ঝপুত হবে উঠল, 


কমনগিনী সাহিতা-ম ন্দির 


৯ | রাজপুতের মেয়ে 


5 সহন্্র নবাঁন আশায় হৃদয় আবার উত্েলিত হচ্ছে, নয়ন 
থে বাংলা স্বর্ণ মলনদ দেখছি। দেবী তুই, তোর প্রার্থনা 
ক্ষল হবে না। স্বামি পারবো, আজ যদ্দি বাঁচি, আজ যদি 
নাইম খার হাত হতে উদ্ধার পাই, ভবে আবার মোগলকে 
ংলা হতে বিদুরিত করবো, আবার বাংলার মসনদ পাঠানের 
ব, আবার পাঠানের জম্ননাদে বাংলার আকাশ-বাতাস 
কম্পিত হবে।” 

“ভাই হোকি নবাব, তোমার সাধন। সফল হোক ।” 

"ম।” ঘদি তোর বাক্য সত্য হয়, যদি 'আবার বাংলার মসনদ 
ই,তা হলে এই সব কৃতত্ব জমিদারকে এমন শাস্তি দেব, 
বিভীষিকার ন্ায় বঙ্গ-বক্ষে অক্ষিত থাকৃবে ।” 

নবাবের বাক্যে বালিকার বক্ষ কাপিয়া উঠিল, ঈষৎ কম্পিত- 

|» বালিকা বলি, “নবাব, আমার একটা প্রার্থনা, একটী 
ক্ষা আছে, দেবে কি! জননী আমি, সন্তান ভুমি। ভোষার 
। [কট ভিক্ষ। কি পাব না!” 

“একি প্রহে লিক মা,_জননীকে সন্তানের অদেয় কি থাকতে 

র ম।? এ সিংহাসনহীন মুকুটহীন দীন-ভিক্কুক সন্তানের 
'ছেকি ভোর ভিক্ষা অকপটে বল--শোণিত দানেও ভোর 
ক্ষা পূর্ণ করবো ।” | 

“নবাব! আমার শিতা জমিদার ভরিনারায়ণ মোগলের 

“ক হয়ে যুদ্ধ করতে সটসন্তে মোগলশিবিরে গিয়েছেন, যদি তুমি 
'ক্বীবার রাজ্য পাও, ষদি তোমার এ ঘন ঘোর দুর্দিন কেটে 


১১৪ নং আহিরীটোলা৷ ছ্রীট; কলিকাতা । 


জাজপুতের মেবে ১৪ 
গিয়ে উজ্জ্বল আলোকময় প্রচ্াত উদয় হয়, যদি তোমার চরণে 
বাংল! লুপ্ঠিত হয়ে অভিবাদন করে, তাহলে নবাব--” 

“বুঝেছি মা, আর বল্‌্তে হবে না|” 

“মা, তোমার সন্তান নবাব দায়দ খী, বিলাসী মধ্যপায়ী 
অত্যাচারী হলেও সে অকুতজ্ঞ নয়, দে পশু নয়, তোমার 
এ খণেব বিনিময় নেই,_শপথ করছি, তোমার পিতার পদে 
কুশাস্কবও বিদ্ধ হবে না, হতে দেব ন| 1” 

*আর আমিও শপথ করছি পুত্র,.--আজীবন, তোমা পুত্রের 
মত দেখবে।, আজীবন “তামার শুভ কামনা করবে, আজীবন 
তোমার বিপদাপদে বাসাধা সাহায্া করবো । যদ্দি--ভগবান 
না করুন, যদি কখনও বিশদে পড, যদি তখন এই ছুঃখিনী 
জননীর সাহাব্যের প্রয়োজন ₹”, ভানিও, জদঘ়ের শেষ শোণিত। 
বিন্দুটী দিঝেও সাহাধ্য কববো |” 

“মা, আবার হোমাম অভিবাণন কবি ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রাজমহালেব জমিদারব্গের মধো অন্যতম রাজপুত রা 
হরিল্াঝার়ণ। হরিনারায়ণের জমিদাণী বিশাল- প্রতাপ ও বিপুল(। 
ঘোগর্ন সেনাপতি* আহ্বানে নিজ অধীন ও বেতনহুক্ত দম 
সহম্র পদাতিক সৈন্য ও দ্বিলহস্্র অশ্বারোহী সৈশ্ঘদহ মোগলোর 
স্কাহায্যার্ণে গিয়াছেন । 


কর্মীলনী-সাহিত্য-মন্দির, 


5৫ রাজপুতের মেয়ে 


ভৃম্বামী হরিনারামূণ বুদ্ধিমান, তিনি বুঝিয়াছিলেন--মোগলের 
প্রতি ভাগ্যলক্্ীসুপ্রস্ধ। তাই তিনি মোগলের পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । 

জমিদার হরিনারায়ণের বিরাট অক্টালিকা অতি মনোভিরাম 
নয়নরঞ্জন ভাবে সুশোভিত, সশস্ত্র প্রহরী পরিবেষ্টিত। আশে 
পাশে অন্ত কুটার বা ইযারৎ নাই। দক্ষিণ পার্থ তার সর্গর 
অথবা সৈল্তাধ্াক্ষ এবং তারই কিঞিৎদুরে অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ 
' দৈনিক যাদবলালের বাটা । ইহা! ব্যতীত অপর কোনও বাটি 
সন্নিকটে নাই । 

ভূম্যধিকারী হরিনারায়ণ, প্রতাপশালী দুর্দান্ত অত্যাচারী 
জমিদার । তার হৃদয়ে দয়। নাই, নয়নে কোমলত। নাই, বনে 
হাস্য নাই ॥ হৃদয় তার প্রস্তরের ন্যার় কঠোর, কলুষ কালিমা 
পূর্ণ নয়ন বিদ্যুতালোকের ন্তায় উজ্জ্ল-_তীব্র তীক্ষ করুণাহীন, 
বদন জলদাকাশের ম্যায় ভীষণ, গম্ভীর ভীতিপ্রাদ । 

বাজ! হরিনারায়ণ প্রৌঢ়, মোটের মাথায় দেখিতে নিতাস্ত 
কদাকার কুৎ্সিৎ নহেন। সংসারে পঞ্চদশ বর্ষীয়া একমাত্র অনুঢ়া 
হন্ত! উশ্মিলা ব্যতীত আর কেহই নাই। হরিনারায়ণের হৃদয়ে 
দয়া-নায়া যাহা কিছু ছিল, তাহা এই কন্তার উপরই সমপিত 
হইয়াছিল । 

কন্ঠ! উদ্গিল! ফুলের মত হ্থন্দর, ঠাদের মত হান্তমরী, ভটিনীর 
মত তরঙ্গময়ী । কঞন্বরে তাহার যেন প্রকৃতি হাসিন্না উঠিত, 
অজ-সঞ্চালনে যেন বিজলী খেলিত, এই সরল শুভ্র কুস্থম কোমঙ্গ 


১১৪ নং আহিরীটোলগা! স্বী্, কলিকাতা । 


*রাজপুতের মেয়ে ১৬ 


কমলটীকে হরিনারায়ণ অন্তরের সহিত ভাঁলবাসিতেন । তাহা 


গাস্থীধ্য ভাভার কঠোরতা সব এই ক্ষুপ্র এক বালিকার নিকট 
পরাস্ত হইত । 


- তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
“ক্বামী ৮ 
“মায়া!” 
_শরোগনরণ শুষ্ক নিশ্রভ নয়ন ছুইটা অতি কণ্ঠে বাদী দিলীপ 
সিংহের প্রতি স্থাপিত কবিধা স্বাধ্বী ভাকিল, “শ্বামী !” 
“মায়া!” 
“কউ 1” 
“কি কই মায় ?” 
“আমার পুত্র অমরপ্রসাদ !” 
*সে এলো ব'লে ।” 
যুদ্ধের কি এখনও শেষ হয়নি 1” 
প্হুযেছে |” 
“কে জয়ী হলো 1” 
“আমরা 15 
“তবে অমরের আন্তে এত দেরী হচ্ছে কেন ?” 
দিলীপ নিক্ুত্তর | 


কমলিনীম্সাহিত্য-মন্দির 


১৭ রাজপুতের মেয়ে 


উত্তর না প'ওয়ায স্লেহপরায়ণা জননীর বক্ষস্থল সন্দেহে 
আলোড়িত,হইসা উঠিল। নয়নে অশ্রবিন্দু দেখ! দিল-কম্পিত 
শঙ্কিতকে মায়াবতী বলিল, “তবে-_-তবে কি আমার অমর নেই !” 

নয়নে এবার অশ্রুর প্রবাহ ছুটিল। 

আকাশেব এক পার্থ নব-যৌবনা চাদ অসংখ্য হীরক-খচিত 
নীল বসনে দেহাবৃত করিয়া মৃদু সু হাসিয়। উঠিল । 

মৃতাপথ-গামিনী সহধশ্মিনীর নয়নাশ্র দিলীপ সিংহকে ব্যথিত 
করিয়। তুলিল, কাতরকণে দিলীপসিংহ বলিলেন, “মায়া, মায়া, . 
আমি তোমার নিষ্পাপ দেহম্পর্শে বল্ছি-_-অমর আমাদের শস্য 
সবল ও অক্ষত দেহে জীবিত আছে ।” 

শ্বস্তিব একট। নিংশ্বাসত্যাগে মায়াবতী বলিল, “তবে সত্য 
বল প্রন, তার বিলঙ্থের কাবণ কি?” 

মু অর্ধোচ্চারিত-কণে দ্রিলীপ উত্তর দিলেন, “মে পাঠান 
কারাগারে |” 

বাধ টুটিল--আবাৰ একটা প্রবল জলো্ণাস বহিল। বেদনা 
কাতর-স্বদয়ে দিলীপ সিংহ বলিলেন, 

"মায়া, আমি তোমার স্বামী, স্বামীর বাক্যে বিদুমার্্র যি 
তোমার বিশ্বাস থাকে-_তবে শোন, আমি বল্ছি, সে শত্বই 
আসবে । মোগল সেনাপতি রখীশ্রেষ্ট মনাইম খা বন্দীদের মুক্ত 
করুতে স্বয়ং গিয়েছেন, এতক্ষণ হয়তে! মে মৃক্ত হয়েছে । শী 
আস্বার জন্য বোধ হয় বনপথ অবলম্বন করেছে। তাই বলি”. 
সে মস্ত আন্বে 1” 


১১৪ নং আহিয়ীটোলা স্্ীট, কলিকাতা 


রাজপুতের মেয়ে ১৮ 


কথঞ্চিৎ আশ্বানিত হৃদরে মায়। বলিল, “কিন্ত--” 

“কিন্ত কি মায়। !” 

“কিন্ত, আর বুঝি তাব সঙ্গে দেখা! হলো! না ।” 

বাক্য অবনানে হৃদয়-ভেদী একটা দীর্ঘনিংশ্বীস পড়িল । 

“কেন মায়া, এমন কথা--কেন বলছ যায়! ?” 

“কেন বল্ছি, তাকি বুঝ তে পার্ছ ন! প্রত ! দেখতে পাচ্ছ 
না, শমনেব কালি বর্ণ কঠোর হস্তম্পর্শে সমস্ত দেহ আবাব 
.কালিমায় রঞ্জিত হরে গেছে। দেহেব জ্যোতি: লাবণ্য-মাধুরী 
সব সেই আধারে ডুবে গেছে । অগ্নির দাহিকা গেছে--আছে 
শুধু ভক্ম। নদীর জল শুষ্ক হয়ে গেছে_ আছে শুধু তার রেখা, 
ফল পুষ্প ঝরে গেছে--আছে শুধু নীরস পত্রহীন বৃক্ষ । বূপ-বস- 
গন্ধ সবই আমাব গিষেছে--আছে নিব্বাণোম্বুখ জীবন-দীপ, তা! 
নিভতে আর তো দেবী নেই স্বামী!” 

“আমায় ছেড়ে কোথ।য় কোন জগতে যাবে মায়া, তোমায় তো 
একা যেতে দেব না, আমার হৃদয়ের সঙ্গে তোমায় গেঁথে 
বেখেছি । আমার সর্বত্র প্রতি গ্রন্থিতে যে তুমি জড়িত আমার 
জীবন-দীপ যে তোমারই গুণগরিমার়, সৌন্দধ্য-স্ুষমায় উজ্দ্বলিত, 
য্ধি দীপ নিভে, এক সঙ্গে ছুণ্টী দীপই নিভ বে ।” 

. শ্বামীব অনাবিল, অরুত্বিম ভালবাসার বাক্য মুমূর্যার কম্পিত 
বক্ষধানিকে আনন্দোচ্ছাসে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল, বিপুল 
আনন্দাবেগ_-তার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল। হৃদয় আনন্দোচ্ছাস 
ধাঁণে সক্ষম হইল না', অশ্রুবূপে নয়নপথে সুবেগে প্রবাহিত হইল। 


কমলিনী"সাহিত্য-মন্দির, 
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উভয়েই নীরব | অন্তরে কলরব-_কিন্তু নীরধে, কাণে কাণে। 
মন্দ মরে তুফান-_কিন্ত শবহীন, প্রাণে প্রাণে । গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে 
বীণার বঙ্কর-_কিন্ত মধুতানে মধুগানে, হৃদয়ের তারে। 

সহসা অশ্বপদধ্বনিতে চমকিত হইয়। ত্রযন্তে মায়া বলিয়া উঠিল, 

প্্রীনা-” 

“কি মায়া 1” 

“অশ্খের পদধ্বনি - ওগো সে এসেছে, অমর আমার এসেছে, যাও 
যাও, শিগ.গীর সদর দ্বার খুলে দিয়ে তাকে বুকে করে নিয়ে এস 1” 

অশ্ব পদধ্বনি দিলীপেরও কর্ণে পৌঁছিয়াছিল, আনন্দোছ্েলিত 
হৃদয়ে__দ্রুতপদে তিনি সদর দ্বার উন্মুক্ত করিলেন--কিস্তু অমর 
প্রসাদ প্রবেশ করিলেন না । প্রবেশ করিল হু হু করিয়! রাশি 
রাশি আক চঞ্চল বাতাস। আশায় দিলীপ চতুর্দেক নিরীক্ষণ 
করিলেন,--কেহ কোথাও নাই --আছে কেবল ধরণী বক্ষ লুষ্ঠিতা 
অমল-ধবল জ্যোত্ম্বার প্রাবন--আর প্রতি বৃক্ষতলে--তাদ্দেরই 
আধার অঙ্কিত প্রতিমূর্তি-_আর আছে-_বৃক্ষশোভিণী খদ্যোতের 
বিজলী প্রভাবৎ মুন্থঃ মুন্ঃ হাসি। 

নিরাশার, ব্যর্থতায় দিলীপ পিংহের পাজর। ছুটো। যেন ধনিয়া 
গেল। ছুই হস্তে বক্ষ চাপিয়া একবার উর্ধে চাহিলেন, রুদ্ধকণ্ঠে 
একবার বলিলেন, “ঈশ্বর ! তোমার মত কঠোর, কঠিন, নির্মম, 
নির্দয় বুঝি আর কেউ নেই। আর ধর্খের নাম, তোমার নাষ 
জীবনে উচ্চারণ করবো .ন|, এই. শেষ। তোমার নাম আছে, 

কিন্তু কাখ্য নেই । তুমি মিথ্যা ৷ 


১১৪ নং আহিরীটৌলা' স্ট্রীট, কলিকাত। | 


রাজপুতের মেয়ে ২ 


“ছিঃ, এমন কথা বলো না নাতি ।” 

নয়ন নামাইয়া দিলীপপিংহ দেখিলেন, পার্থে তার বুদ্ধ 
যাদবলাল। 

যাদবলাল ছেলে বুড়ো সকলেরই ঠাকুর্দী। গ্রামের লোক 
তাহাকে ভয়, ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত । আর বথার্থ ভক্তিব 
পাত্রও সে। যেখানে বিপদ-আপদ সেইখানেই বিধাতার শুভ- 
আশীর্বাদ যেন যাদবলাল। যাদবলালের আগমনে বিপদগ্রস্ত 
ব্যক্তি-_দেহে এক্তি, হৃদয়ে শাস্তি পাইত, উৎসাহে, আশাম় হৃদয় 
ভরিয়া উঠিত--বিপদ দূরে পলাইত | সেই সর্ধজ্নাদৃত সর্বব- 
গুধালঙ্কত প্রতিবাসী যাদবলালকে দেখিয়া! সঞ্জোবে নিংশ্বাস 
ভ্যাগে দিলীপ বলিলেন, "ঠাকুরদা, মানুষের বৈধ্য তে। মাকাশের 
মত, মুব্রের মত অসীম নয়। ধরণী হতে বিদায় গ্রহণেচ্ছুক 
এ এতটুকু ভগ্ন হৃদয়ে আর কত সয় -আর কত সয়।” 

“কি হয়েছে নাতি, এত উতলা কেন হচ্ছ ? আনার নাত - 
বৌ কেমন আছে ?” 

“এখন বেচে আছে,কিন্ত বুঝি আর রাখতে পারিনি, 
অমর যদি আদতো,-তাহলে আরও ছু”চার দিন হয় ভে 
ধরে রাখতে পারতুম । বিপদগ্রস্থ বাক্তি যেমন বারংবার আকুল- 
কণ্ঠে ঈশ্বরের নামোচ্চারণ করে,--তেমনি_ তে'মার নাতবৌয়ের 
মুখে কেবল কাতর আকুল উক্তি "অমর, "মদ্র”, 'আর নরনে 
কেবল অবিরল অশ্রধারা,--তার মাঝে আবার মন্মদাহী দীর্ঘশ্বাস! 
সৈই মলিন করন দৃশ্ত দেখছি আর বুকটা আমার দীর্ঘ হয়ে 


কমলিনী্দাহিত্য-মন্দির, 


২১ রাজপুতের মেয়ে 


যাস্ছে। অশ্ব পদধবনি শ্রবণে অমর আস্ছে ভেবে ব্যান্কুল আগ্রহে 
ছুটে এলাম, কিন্তু অমব এলো না। কেবল কতকগুলা-_ 
নিষ্ট'র বাতান বিদ্রপেব ভানে, দেহেব উপর দিয়ে নেচে চনে 
গেল। তাই বল্ছি ঠাকুদ্দ।, আর কত সয় ।” 

৫কিস্ত এই সহৃগুণই মানুষকে মানুষ করে। বিদ্যার্থী_ 
শিক্ষকেব তাডনা, বেত্রাঘাত, অপমান সহা কবে, ক্তবার_বিফল 
হযে বিদ্যালাভ কবে,যোদ্ধ। কত উদ্যমে কত শত অস্ত্রাঘাতে 


দেহ দত, বিক্ষত ক'রে, বিক্ষত ক'রে, দেহে বৰ শোণিত, ঢেলে_ তবে _খোছ্ধা 

হয়ঃ করিব কত ভ পবিভ্রমে কত কত সাধনা কত. নিশি _বিনি্ হয়ে 
পা পলা এরা পপ 

কতবাব বিফল মনোরথে সমালোচকেব তপ্ত লৌহসম কষাঘাতে 


জঞ্ঞরিত হবাব পর তবে _তবে সে 1 কৰি ভয। এই সবেবই পে 


সপ আপি | লাশ 


ধৈধ্যবপা মাপরীক্ষা বযেছে, বযেছে। ছাত্র যদি শিক্ষকের অপমানে 
ঠি ধৈধ্য হয়ে পড়ে, ড়. যোদ্ধা যদি ক্ষ ক্ষতেব বাতনা_ সহ ককতে না. 
পাবে, কৰি যদি একবার বিফলতায় ধৈর্য হারিষে লেখনী ভাগ 
কবে তাহলে জগতে জগতে “মাস্কৃষ* বলে ভাষাটা উঠে; যেতো। প্রত্যেক, 
'মানযের হৃদরের দুঢতার পরীক্ষা ধৈয্যেব উপর নিরদীতং হয় ।) 
কঠোর বঙ্ছসম বিপদ যে বুক পেতে নিতে পাবে, সংসারে 
শত প্রলোভন--অবিচলিত চিত্তে পরিহার করতে পারে-- 
শ্থব্যে অইধ্য না হয়ে যে লেই শ্বয্যে ভীবের পুজা করতে 
পারে, শত শৌৰ শৌক-ছঃখ স সহজ চিন্তা কষ্ট কষ্ট যে অগ্ান ব্দনে 
সহ কর্‌তে পানে; লেই তো মাক্ছষ__সেই তো উশববের ভরি 


১১৪ নং আহিবীটোলা গ্্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেছ্ে ২ 
বাধ! দিয়া সবিশ্বযে দিলীপসিংহ বলিষ। উঠিলেন, “ঠাকুর্দ। 
ওকি ও 1» 
ক নাতি !” 
'বেন বছ অশ্বেব গদধবণি 1, 
“সভ্যই তো নাতি” 
“বেন বমনীর কল "ঠ সহ অস্ত্রের ঝন্ঝন। 1” 


“তাই €ে। নাতি |” 
“শব্দ বেন আমাৰ প্রভু রাজ। হরিনারাযণেব অট্রালিক। ভাতে 
আস্ছে ।” 


«আমাব অনুমানও সেইকূপ 1” 

“রমণী কঠন্বর যেন প্রভু কন্তাব বলে অন্গমান হচ্ছে ।” 

“সহসা এত অশ্বারোহী কেন? বোধ হয় রাজ। প্রত্যাবর্তন 
করলেন ।” 

"ত! হলে অস্ত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের্ ধ্বনি হবে কেন, তা হলে 
আনন্দধ্বনি উত্থিত ন| হয়ে প্রতুকন্তার এ কাতর ধ্বনি কেন? 
ঠাকুদ্দ।, রাজার প্রাসাদে ছু-চার জন প্রহরী ব্যস্ত আর কেউ 
নেই। বাজা আমারই উপরে তার প্রাসাদ ও রাজকন্ার 
রক্ষণেল ভারার্পণ করে নিশ্চিত হয়ে যুদ্ধে গেছেন । কিন্ত মুমূর্ষু 
পত্বীকে ত্যাগ করে আমি একবার রাজকন্যার সংবাদটাও নিতে 
পারিনি । এ-এঁ- আবার--আবার প্রস্থৃকন্তার কাতর কঠধ্বনি। 
ঠাকুর, ঠাকুর্ণ। ঝি কবি--প্রতুকস্তার কাতর কধ্বনি তার 
বিপদের বার্ত। এনে দিচ্ছে--আমি রাজপুত, রাজার অল্পে 


কমলিনী-সাহিত্য-মৃদ্দির 


ছে 


২৫ রাজপুতের মেয়ে 


॥ এমন সনম্বে দ্বিতলের এক আলোকোজ্জল কক্ষের বাতায়ন 
সশব্দে উন্মুক্ত হইল । 
সবিশ্মস্ে মুসাফের দেখিল, বাতাপ্রন পথে এক আলোকময়ী 
নমপী। 
বিহগকাকলীবং কণ্ঠে রমণী ডাকিল, প্প্রহরি ?” 
শন 1” 
"এত রাত্রে কিসের গোলমাল ?” 
“কিছুই নয় মা, এই মুলাফেরট! আমাদের বৃথা বিরক্ত করছে 
তে বল্পেও যায় না ।” 
“তুমি কি চাও মুসাফের,--আশ্রয় ?” 
শন) | 
“তবে টা 
"একটা সন্ধান জান্তে 1” 
“সন্ধান জান্তে ! কিসের সন্ধান মুসাফের ?” 
শ্যা জিজ্ঞানা ক'রবো-তার সত্য উত্তর দেবে? মিথ্যা 
ব”ল্বে না ?--৮” 
স্কলাজপুতের মেয়ে মিথ্যা বাক্য জানে না, এখনও শেখে নাই । 
তুমি বন, তাই এ প্রশ্ন !” 
“তবে সত্য বল--রাঁজপুতের মেয়ে,--পলায়িত পাঠানপতি 
দাযুদ থাকে তুমি আশ্রয় দিয়েছ কি?” 
“দিয়েছি |” 
অতি বিশ্বয়ে মুসাফের বলিল, “আশ্রয় দিয়েছ ?” 


১১৪ নং আহিঙ্ীটোলা স্ীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ২৬ 


“হ! আশ্রয় দিয়েছি । এতে বিশ্বয়ের কিছু নেই মুসাফের। 
রাজপুতের পুরুষ ব! রমণী যেদিন -মাশ্রয়ার্থীকে বিমুখ করবে- 
সেদিন থেকে এ চন্ত্র--এঁ তারা আর আকাশে হাসবে না, ধ্রীভীর 
মন্ম-যাতনাঘ্স অধারেব বুকে মুখ গুজবে | কিন্ত তুমি মুনাফেব, 
তোমার এ সংবাদে প্রয়োজন কি ?” 

“কিছু আছে বই কি, নতুবা বৃথ। তোমীয় এই রাত্রে বিরক্ত 
করবো কেন।” 

“কি প্রয়োজন ?” 

“আমি জান্তে চাই-নবাব দায়ুদখাকে তুমি ত্যাগ করবে 
কিন ?” 

“তুমি মুসাফেব তোমার এ প্রশ্নের কি অধিকাব ? কে তুমি ?” 

'“আমি মোগলেব সহকারী সেনাপতি বাজা টোডরমলের 
অন্ুচর 1” 

*তবে তোথার সেই মেগল-পদলেহী প্রভু টোডবমল্কে 
পাঠিয়ে দিও । এ প্রশ্নের উত্তর তাকে দেব ।” 

“তাহ'লে উত্তর দা নারী |» 

মুসাফেবের সথদীঘ শ্বেশ্মঞ শ্বেত কেশ বাশি *সিয়। পাঁডল, 
নীলবরণ আলখাল্প। দূরে নিঙ্গিপ্ত হইল। 

দেখিতে দেখিতে মুসাফের দীপ্ত মার্তণ্ডের স্যায় গ্রভ/শালী, অস্ত 
শন্ব বিভূষিত ধোন্ধীবেশধারী উন্নত লিষ্ঠ বীর পুরুষে পরিণত হইল । 

জলদ-গন্তীব কে বীরপুরুষ বলিলেন, “নারী আমিই রাজা 
টোডরম্ল। এখন বল, নামাব প্রশ্নে একি উত্তর ?” 


কমলিনী-সাহি ত্া-নন্দিব, 


২৭ রাজপুতের মেয়ে 


রমণী নির্ভীক হৃদয়ে অবিকম্পিত কে বলিল, "আমার 
উত্তর, আমি রমণী হলেও--রাজা টোডরমক্সের ন্যায় আমাতে 
এখনও হীনতা প্রবেশ করে নাই। দেহে শোণিত থাকৃতে 
রাভপুতের মেয়ে কখনই আতয়ার্থীকে পরিত্যাগ ক"রবে ন!। 

উন্ধরে রাজ। চমৎ্কৃত হইলেন। নারীর সাহম দর্শনে তেজ- 
গর্বিিতবাক্য শ্রবণে”-প্রশংসীর শতধ্বনি হৃদয় হইতে উহ্িত 
হইল। কিন্তু তাহা নিরুদ্ধ রাখিয়। গন্তীর কণ্ঠে বলিলেন,_ 
এম্পদ্ধিতা নাবী এখনও চিন্তা কর, বিবেচন| ক'রে কাছ কর, 
নতুবা সমূহ 'বিপদ ঘট্বে 1” 

»২*মানার বিবেক শক্তি তে| অর্থ বিনিময়ে মুসলমানের পায়ে 
ডালি দিই নি। বিপদ তোমার-_দাযুদ খাকে ধরতে না পারলে 
- তোমার মোগল প্রহথ আকবর-শী। কষ্ট হবেন--হয়তো ক্রোধে 
পাছুক/প্রহার কিংবা বেত্রাঘাত ক'রবেন, আর না হয় তন্থ! 
কণ্তিভ হবে, তাই বলি মহাবীর, বিপদ তোমীর--আমার নয় 

বপুচ্ছের ছেয়ে প্রাণের মমতা রাখে না, বিপদের ভয় করে না।” 

এবার অটল দেরু বিচঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজার নয়ন জলিয়া 
উঠিল কোষের আনে ঝনাৎ করিয়া একবার বাছজিয়। উঠিল । 
অভি কষ্টে ক্রোধ দমন করিয়া রাঙ্জ। বলিলেন।-- 

“স্বেচ্ছা দাযুদ খাকে আমীর হস্তে সমর্পণ না করলে বল- 
গুয়োগে বাধ্য হলো |” 

প্ত! ভানি বাজা_ভার জন্য এত বিশম্ব--এত ছদ্মবেশ, এত 
ভন্দিতার কি আবশ্াক ছিল? বলপ্রয়োগ ক'রবে, কর- তোমার 


১১৪ নং মাহি্ীটোলা স্বীট, কলিকাতু!। 


রাজপুতের মেয়ে ২৮ 


যা অভিরুচি তাই কর--তথাপিও নবাবকে তোমার তস্তে 
কিছুতেই সমর্পণ করবো! না ।” 

“উত্তম |” 

প্লাজা বংশীধ্বনি করিলেন । অমনি প্রায্স পঞ্চাশ জন অসি- 
ধারী রাজপুত যোক্কা অশ্বারোহণে রাজার সম্মুখে আসিঘ! 
সসম্মীনে অভিবাদন করিল । 

একজন অশ্বীবোহী, সওয়ারহীন সুসজ্জিত বৃহৎ অশ্বেব 
বন্বা ধাবণে রাজার নিকট আসিল; বাজা স্বীয় অশ্থে আবোহণ 
করিলেন । বৃক্ষের অদ্ধকার হইত এখন বাহিবে আপিয়া ঠাদেন 
আলো অঙ্গে মাখিযা আনন্দে ঘোটককুল চতুদ্দিক কীাপাইস। 
হেষার্বনি কাঁবিয়া উঠিল। 

অশ্বারোহণে রাজা শ্বীয্ঘ সৈন্যগণের প্রতি লক্ষ্য করিষ। 
বলিলেন, “সৈম্তগণ, এই অট্রালিকাম্ম পলায্সিত নবাব দাুদ খ' 
আত্মগোপন করে আছেন । অষ্টালিকায় প্রবেশ করে তা 
সন্ধান কর,--যদি কেউ বাধা দেয়--অক্ত্র প্রশ্মোগে সে বাধা 
বিদুরিত করবে । যাও-- 

উচ্চকণ্ঠে রমণী ডাকিলেন, “বেন 

মা!” 

'(তোমপা কম্মজন প্রহরী আছ £, 

“বশজন |” - 

“উত্তম। এই ফেরুপালগুলা এখানে বড় কোলাহল ক/র্চ্ে' 
এগুলোকে তাড়িয়ে দাও । যেন তারা রাজপুতের শৌধ্য প্রাকান 


কমাঁলনী-দাহিত্য-মন্দির, 


চক রাজপুতের মেয়ে 


বক্ষে ধর্ধ অষ্টরালিকান্ত প্রবেশ কর্তে না পারে । অসি ফেলে 
লাঠি নাও! যদি রাজপুত হও, যদি নিম্মল,-উষ্ণ শোণিতের 
প্রবাহ খাকে--তবে পৃষ্ঠদেশ অস্ত্র রেখায় অঙস্কিত করোনা । যদি 
এই দশজনে অর্দেক মোগল সৈন্য নিহত করতে না পার, 
বঝবো--তোমর! মান্য নও বাজপুতেব শক্তি বীরত্ব হাবিয়ে এ 
ফেরুপালেরই সমান হয়েছ 1” ূ 

সজোবে স্থবৃহৎ লাঠি ভূমে আছড়াইক্সা অগর্ব-বাক্যে বেন 
বলিল “নিশ্চিন্ত থাক মা, আমরা মানুষ ।* 

বেনু অগ্রগামী হইয়া যবন সৈন্যেব সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল । 

*ধুশ্চাতে তার অন্তান্য অন্ুচর । 
'বাজাদেশে ঘোগল-সৈন্ধ বেন ও তার অন্ুচরদের আক্রমণ 

করিল। 

লাঠিতে ও অনিতে ঘাত প্রতিঘাত চলিল,--ভীষণ লগুড়া- 
ঘাতে যবন নৈন্ের হস্ত হইতে অসি স্থলিত হইতে লাগিল। 

বাজার বদন জলদাকাশের ন্যায় গম্ভীর হুইয়া উঠিল,--ললাটে 
চিন্তার রেখ! অঙ্কিত হইল। 

স্মহাবীর, মহাধ্রন্ধর, মহাঁবল পরান্রাস্ত, বনতযুদ্ধঙ্গয়ী, বীরপুজ্য 

বাজ। টোডবমন্প এই সামান্ত, অতি সামান্য দশজন লগুড়ধারী 
বীরের অমিত বিক্রম দর্শনে একাধারে চমতকৃত ও বিচলিত 
হইলেন । 
_ রাজা বুঝিলেন,-_এই মন্তহন্তীর বলসম্পন্ন কেশরীসম নির্ভীক 
দশ জন বীর আর অধিকক্ষণ এই ভাবে আত্ম-প্রাণ তুচ্ছ কুরিয়! 


১১৪ নং আহিরীটোল! স্রীটঠ কলিকাতা । 


লাজপুছের মেয়ে ৩০ 


যুঝিলে তাহার পরজর অসম্ভব নয়। রান্গা প্রমাদ গণিলেন । আজ 
যদ্দি তিনি এই দজন বীরের নিকট পরাজিত হন, তাহ'লে দেশ 
ভব! ছুর্নামে ঠাব জীবনেব সফলতাব পান চূর্ণ বিসুর্ণ কবে দেবে। 
সহসা রাজ। লগুড়ধারী একজন বীরকে লক্ষ্য কবিঘ। ভডিৎ- 
গতিতে "স্ব ছুটাইলেন। উন্ধাবেগে অশ্ব আসিয়৷ বীবেব উপর 
গাপতিত হইল । সে প্রবল বেগে লগ্তডধারী দুবে পতিত হইল । 
সঙ্গে সঙ্গে রাজারও অশ্ব হুমে লুটাইয়া পডিল | 
কিতে যেন কি ঘটিবে তাহা জানিঘাই রাজা, শ্থ ভলুস্ঠিত 
তইবাব পূর্বেই লক প্রদান কবিলেন | 
*% অঘটন মংঘটছেন উভন পক্ষই ক্ষণিক বিল্মষ্ষে কিংকত্তব্যবিষুঢ 
হইয়া দগডাবমান রহিল। 
রাজা ভুমিস্পর্শমাত্র ভূপতিত ব্যক্তির হস্তঙ্থাশিত লগ্তড- 
গ্রভণে চকিতে পার্প্তিত এক হতভম্ব বাক্তিব লগ্ড-ধুত তস্য 
প্রচণ্ড বলে আধাত কবিলেন, সে আঘাতে লগুড হন্ত্চযত হইল । 
রাজ্জাও পলমাত। নিলদ্ধ ন। কবিয়া দ্বিতীল লগ্তডখানি এিক্গ সৈন্য- 
মধো নিক্ষেপ কবিলেন। 
তখন অন্যান্য বীরের চৈতন্ত হইল। বাঞ্জাব মস্তক লাকা 
এককালে আঠ গাছ। লাঠি উত্তোলিত হইল। 
বাজাও লাঠি খেলায় অনভ্যপ্ত বা অশিক্ষিত নহেন, বিদ্যুৎ 
গতিতে প্রচণ্ড বেগে প্রতি-আক্রমণ করিলেন । রাজার সৈন্যেবাও 
ত্রিকোণাকারে ঘিরিষা পূর্ণ উদামে, পূর্ণ তেজে তাহাদের আক্রমণ 
করিল। 


কমলিনী-সাহিত)-মন্দির 


৩১ রাঁজপুতের মেয়ে * 


কিয়ৎক্ষণ পরে রাজার আক্রমণে আরও দুইজন আহত হইল । 
আরও ছুইটী লাঠি রাজার করায়ত্ব হইল রাজা তখন অসি 
ফেলিয়া লাঠি গ্রহণের আদেশ করিলেন । তিন জন রাজসৈন্য 
অসি ত্যাগে লগুড় গ্রহণ করিল। 

বছক্ষণ এই ভাবে আক্রমণ প্রতি-আক্রমণ চলিল। 

লগুড়ধাবী বীরদের হস্ত ক্রমশ: অবশ হইয়া আসিল, লাঠির 
গতি হাস হইল। কিন্তু তথাপিও কেহ পশ্চাৎ হটিল না। 

কিন্ত আর চলে না,-বাজসৈন্যের লগুড় ও অসি আঘাতে 
আহত হইয়া একে একে সকলে ভূমে লুটাইয়৷ পড়িল! 

বিজয়ী রাজা টোভরদল তগন স্থীয় সৈন্য সহ প্রবেশ-ন্বারপথে- 
অগ্রসর হইলেন। 

চীৎকার করিয়। বমণী বলিল, 

আশ্রয়াীকে বক্ষ। করতে, রাজপুতবালার সত্যরক্ষা ক'রতে, 
এখানে কি আৰ একজন ও নেই ?” 

“জলদ-নির্ধোষে উত্তর হইল, “আছে বই কি মা।” 

বমণী দেখিল, দ্বার সন্গিকটে অবসরপ্রাপ্ত সর্দার বৃদ্ধ দিলীপ- 
সিংস্। 

সর্দি হন্তস্থিত লাঠি শূন্যে আস্কালনে বলিল, “আদেশ 
কর মা।” 

পপ্রভুভক্ত সর্দার, এ আদেশ নয়--মৃত্যু । এই সশস্ত্র পঞ্চাশ 
জন মোগল-রাজপুত সৈন্যের সঙ্গে বুদ্ধ দান, আর মৃত্যুকে ৰরণ 
করা একই কথা ।” 


১১৪ নং জাহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাতা । 


* বাজপুতের মেয়ে ৩ 
“মা তোদেবই অন্নে যে দেহ পুষ্ট, ন্েহোচ্ছাসে বদ্ধিত, আমার 
“আমাব” বল্‌্তে যা কিছু সে তে! তোদেবই, যাষ। তোদেব জন্য 
যাবে। তবে আদেশ কর জননী, তোব আদেশে প্রাণ বলি 
দিযে প্রাণে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবি 1” 

“রাজপুত-গবিমাৰ পূর্ণ প্রতিষুত্তি কর্তবাপবাষণ স্দীব,--তবে 
অট্টালিকা দ্বাব বর্ম কব, তোমাব প্রভৃকন্যাবৰ এই শেষ আদেশ 
পালন কব, যতক্ষণ পাব বাঁধা দাও, ইতি মধ্যে পিতা স৯সন্যে 
উপস্থিত হ'তে পাবেন,--বিলম্ব কবে না হৃদষে ভীগ্মেব দত 
এনে বাজপুতেব মহিমায় মোগলসৈন্য আক্রমণ কব 1” 

বৃদ্ধ দিলীপসিংহ মোগলসৈন্ত আক্রমণ কবিলেন। 

চমৎকাব দৃশ্ত, একদিকে সশস্ত্র পঞ্চাশ জন, অন্তদিবে এক 
পলিতকেশ বৃদ্ধ । 

বৃদ্ধের কোনও দিকে দৃকপাত নাই--অবসাদ নাই--হস্তের 
বিরাম নাই, নিবাশা নাই । অকন্গুয়-বলে যেন সে বলীয়ান । 

বৃদ্ধেব অমিত বিক্রম দর্শনে বাজ! বিশ্মিত হইলেন,-_-উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন, “বৃদ্ধ ক্ষান্ত হও,--কেন বৃথা প্রাণ হাবাবে।” 

“হৃদস্পন্দন স্তদ্ধ না হওয়! পর্ধ্যস্ত আমাব লাঠিও নিব 
কাধ্য করতে ক্ষান্ত হবে না। বৃথা নয় রাজা, এ বাহপুতেব 
কীন্ডির স্বতি প্রতিষ্ঠা কবা 1» 

উত্তর শ্রবণে রাজ। আবও বিস্মিত ইইলেন। উচ্চকণ্ে পুনরায় 
বলিলেন-_সৈম্তগণ বৃদ্ধকে কেউ আঘাত করো না--লাঠি কেডে 
নিয়ে ধুতি কব। 


কমলিনী-সাহিত্য-মব্দিধ 


* 2৩ রাজপুতের মেয়ে 


বহুক্ষণ মোগল আক্রমণে দিলীপসিংহ শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! 
পড়িলেন। বুদ্ধের অবশ হন্ত হইতে লাঠী খসিয়া পড়িল। 
মোগল বৃদ্ধকে ধৃত করিয়া পুনবাদ দ্বার পথে অগ্রসব হইল। 

সহসা এক অপূর্ব দৃশ্ে নিধি রাজা টোভরমল্লের গতি 
শক্তি রোধ করিল। 

অবাকবিন্বযে রাজা! দেখিলেন,_-দ্বার-পথে এক আলুলায়িত- 
কুস্তল।, ন্বর্ণালঙ্কা রবিভূষিতা, শত শশী-রশ্মি প্রভাগ্বিতা উজ্জ্বল- 
বেশ পবিহিতা তীন্ষ অসিত অপূর্ব রমণী মূর্তি। চমক- 
উদ্বেলিত হৃদয়ে রাজ! দেখিলেন,_-রমণীর নম্বনে প্রতিহিংসার 
লেলিহান বছ্ছিশিখ।_বদনে, দৃঢ়তার দীষ্চি, সর্ববাঙ্গে অপূর্বব টব 
জ্যোতি: । 

পুলকঃপরিপুরিত নয়নে রাজা দেখিলেন,--জগন্ধাত্রী জগ- 
জননী যেন আশ্রিত রক্ষার জন) মানবী মৃহ্িতে অসিহন্দে 
অবতীর্ণ । বিশ্মিত--বিহ্বল টোডরমল্প অপলকনেত্রে নিম্পন্দ- 
দেহে দণ্ডায়মান রহিলেন। সৈম্ভেরা কেহ সে মুষ্ঠির সম্মখীন 
হইতে সাহস করিল না। 
*. প্রতিমা কথা কহিল। বীণা-নিক্কণসমন্থিত মুদজধ্বনিবৎ 
প্রতিমা! বলিল--“রাজা এখনও আমি আছি । আমায় পরাজিত 
না করে এ অট্রালিকায় প্রবেশ করতে পারবে না।৮ 

নিরুদ্ধ আবেগে রাজা! বলিলেন--“আমি কর্তব্যের আজ্ঞাবহ, 
প্রভুর কাধ্য সম্পাদনে বাধ্য--দ্বারপথ ত্যাগ কর, 'রমণণীকে 
আক্রমর্ণ বাঞ্ছনীয় নয়। 


১১৪ নং আহিবীটোলা। স্রীট, কলিকাতা ৷ 


রাজপুতের মেয়ে ৩৪ ' 


“রাজ ! ব্রমণী আমি, ন। পুরুষ দেহধারী তুমি। একজন 
পলারিত বন্দীকে ধৃত করতে এত সৈম্তধ নিয়ে যে আসতে পারে 
সেকি পুরুষ 2 আর বিবেক ! বিবেকের নাম মুখে এনো না রাজা, 
--যে আপনাব স্বাধীনতা, সি'হাসন,--আপনার স্বর্গাদপি গরীয়সী 
জন্মভূমিকে অর্থবিনিময়ে যবনের চরণে ভালি দেয়,-যে ধর্ম 
মোক্ষ সব ডুবিয়ে দিযে, রাহ্্রপুত জাতির পৃত গরিমা সাগর জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে, রাজস্থানেব বীরান্ব গৌরবময় উজ্জ্বল অঙ্গ গলিত 
ক্ষতে বিকৃত করে,_রাঁজবাবাব অমল বাতাসে কলঙ্ক ঢেলে 
পৃতিগন্ধময় ক'রে যবন্রে চরণপ্রান্তে জান পেতে বসে ক্রীতদাসের 
যায় আাম্মবিক্রয় কবে, তার মুখে বিবেকেব নাম উচ্চাবণ শোভা 
পায়ন।। এখন ছাভড বাক্য ঘটা,মৌখিক মহত্ব দেখাবার 
কিছু প্রয়োজন নেই । এস ঘবন-সেনাপতি আজ রাজপুতমেয়ের 
শক্তি দেখে যাও । *মৃহসা পম্চাৎ হইতে কে বলিল--*তাকি 
হয় মা 1» 

দৃষ্টি ক্ষেপে বমণী পশ্চাতে দেখিলেন সশস্ত্র দাযুদ খা] । 

বহির্দেশে আসিয়া দায়ুদ খ। বলিলেন,_ম। তোমার সন্তান 
এডট| হীন নয় যে জননীর প্রাণ বিনিময়ে নিজের প্রাণ রক্ষা 
করবে। শুগালেব স্তায় পলায়নে, বমণীর আশ্রয় গ্রহণ করলেও 
আমি কাপুরুষ নহি। ভেবেছিলুম, আজঙ্গ যদি বাচি তবে এ 
অপমানেব কলঙ্ক মোগল শোণিতে ধৌভ-ক'বে ফেলবো । আশ! 
করেছিলুম--পাঠান সাআজাজ্যের লৌহভিত্তি এমনভাবে প্রোথিত 
কল্ররে। যা ধরিআইফ। কম্পনে--হিমালয়ের ভারেও নডবে না 


কষলিনী সাহিত্য-মন্দির 


ত৫ রাজগুতের মো 
আকাঙ্ষা ছিল, এমন একট! সুবিশাল রাজা স্থাপন ক'রবো, যার 
চতুদ্দিকের পরিধি সমুদ্র ও হিমালয় ঘোষণ! কববে। বড় সাধ 
ছিল-_পলায়িত পাঠান-সৈম্যদের একক্রিত করে ভাবে প্রাণে 
নবশক্তি নঞ্চারণে এমন একট! বিপুল শক্তিৰ উদ্ভব করবো, যে 
শক্তির নিকট সমুদ্রও নিথর হয়ে যাবে । সেই আশাষ পলায়ন 
করে তোমার আশ্রয় নিয়েছিলাম । কিন্তু ভোমাব অট্টালিকা, 
তোঘাব সাধেব রাজ্যে অগ্নি প্রজ্লিত করে বাচব, এ হীনতা! 
এখনও দায়ুদ খাব হৃদয়ে আশ্রযন পাই নি।” এস রাজা আক্রমণ 
কব, ভোমার হস্তে বন্দী হব সত্য, কিন্ত হ্চে অস্ত্র খাকৃতে বন্দীত্ব 
স্বীকার পাঠান জানে না, এস মাক্রম্ণ কর। 
উভয়ে ভীষণ যুন্ধ বাধিল--উভয়েই অন্ত্রকুশলা,_বণ-নীতি 
বিশারদ মহা তেঞ্জশালী। বে বণক্ষেত্র হ'তে পলায়মান নবাব 
অত্যধিক পরিশ্রম ও মানসিক চিজ হেড় কিঞ্চিৎ অবসাদ- 
গ্ন্ত। কেশরীদম রীরঘ্ধয়েব প্রচণ্ড »ংঘর্ষে অসি ফলকে অগ্রি- 
স্কুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । 
কিয়ৎকাল যুদ্ধ একই ভাবে চলিল--জব পৰ1জয় নির্গীত 
জইল না। 
সহসা! রাজার ভীম অসি প্রহারে অবসন্ন নবাবের ₹প্য হইতে 
অসি স্থলিত হইয়! দুবে নিপতিত হইল । 
উচ্চকণ্ঠে রাজ! বলিয়া উঠিলেন--“বন্দী কব।” 
কার সাধ্য বন্দী করে” বলিতে বলিতে উন্মুক্ত অসি করে রমণী 
নবাবের সন্ধুখে দণ্ডারমান হইলেন । ব্যথিত হৃদয়ে কাড়রকষ্ঠে নবাক 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা । 


রাঁ্রপুতের মেয়ে ৩৬ 


বাঁপলেন--“্মা মা-_-এই ভাগ্যচক্রে নিপীভিভ হ তভাগ্য সন্তানেব 
জ্ক্যু কেন মা তোমাব অমূল্য প্রাণ ভাবাবে, আব প্রাণ দিখেও 
তো আমায় বক্ষ) কবতে পাববে ন'। আমান মুন্কি বিখতাব 
অভিপ্রেত নয়, তোমাৰ শত চেষ্টা ব্যর্থ হবে-_-তাই বলি না, 
সবে ঈাডাও--মোগল আমাকেই চায়, আমায় পেলেই” সে তুষ্ট 
হয়ে চলে যাবে, তোমাবও শান্তিপূর্ণ জীবন শান্তিপূর্ণ বাজ্যে 
আব অগ্নি জলবে না।” 

“জলে আগুন জলুক, আগ্নেয্গিবিব প্রবাত নিয়ে, আকাশ 
বাড়িষ্ে বাতাস প্রত করে জলুক আগুন ব্যোমস্পশী লোঁলশিখা 
বিশ্ঞাং কৰে আগব-হৃদয়-উত্তাপে শুষ্ক কবে, জলুক আগুন । 
বিশ্ব-সংহাখ-যুক্তি নিয়ে প্রবল স্বননে-_ প্রবল উচ্ছাসে জলুক 
আগুন--তথাপিও আশ্রয়াথ্থীবে একা নিবস্থ অবস্থায় শক্র- 
কবলে নিক্ষেপ কবে-বাজপুত-বালিকা সবে দাড়াবে না। 
বাজ্য-ধশ্বধ্য-সণ-শাস্তি যাক ভেসে--সব বসাঙলে ডুবে যাক-- 
থাকুক--স্ধু--তার মস্তকে, মুকুটেব ন্যায় ধশ্মেব চরণ দুটী। 
যে দেশ পুণ্যেব ন্্াভর্ল তলে-_ ধশ্ে মৃন্তিকাঘ গঠিত-- 
যে দেশের পর্বতে পর্বতে সামগান প্রতিধ্বনিত, যে দেশেখ 
প্রত্যেক প্রস্তরখানাও পুজিত,-যে দেশেব বারিষ্পর্শে মুক্তি-- 
যে দেশের শিক্1--মাতিথেয়ত। 'আশ্রঘার্থীকে রক্ষ/-_আত্মোৎসর্গ, 
স্বার্থ বলি--যে দেশে দেবতাব। জন্ম গ্রহ্থণে ধন্য হন সেই মহা! 
পুণ্যময় মহিমান্থিত আধ্যাবর্ডে আমাব জন্ম । যে দেশেব রমণী 
ধন্দম রক্ষার্থে হাশ্ময় বদনে ভীষণ অগ্রিকে সাদবে প্রিধনেব ন্যায় 


কমলিনীল্দাহিত্য-মৃদ্দিব 


৩৭ রাজপুতের মেয়ে 


ালিঙ্গন করে জীবন বিসঞ্ঞজন দেয়,-৮ষে দেশের রমণী স্বাধী- 
পুত্রকে স্বহ্তে সঙ্জিত কবে-_রণক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেয়-_-যে দেক্দের 
বম্ণীর ধন্মগ্রভাবে বিধি নিয়ম পরিবর্তিত হয়,_দৈবশক্তি 
হীনতেঙ্গ হয়ে পড়ে সেই দেশের রমণী আমি । যে রাজপুতের 
জীবনেব একমাত্র উপাসনা বীরত্ব-যে রাজপুতের মূল মন্ত্র 
স্বাধীনত। লাভ, যে রাজপুতের ললাট অসংখ্য কীন্তি-রেখাম্ব 
'অক্কিত, যা শুরে স্তরে রাখিলে আকাশ ভেদ করে,স-সেই 
রাজপুতেব মেয়ে আমি। মোগলেব ক্রকুটীতে কল্প নিয়ম 
পরিবন্তিত করে, আজ আমি আশ্রয়বার্থীকে ত্যাগ করবো! 
কখনই না--কখনই না। রাজা আমাকে হত্যা না করে, 
নবাবের অঙ্গ কিছুতেই স্পর্শ ক'রতে পারবে না। 

রমণীর নয়নথয় যেন অগ্নি উদশীরণ করিতে লাগিল, বদন 
অপূর্ব গরিমায় উজ্জল হইয়া উঠিল। 

এবার আর রাজা হৃদয় নিহিত আবেগ নিরুদ্ধ রাখিতে পারি- 
লেন না, আবেগ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন,-- 

ধন্য তুমি রাজপুতের মেয়ে,--এ মৃত্ধি-জীবনে দেখিনি, 
'জীবনে ভুলবো না। 

যে রাজা টোডরমল্পের বাহুবলে শত শত রাক্ষ্য চুরমার হযে 
গেছে,--যার প্রতাপে শত মুকুট রাজ মস্তক হতে ম্খলিত হন্নে 
. ভূঙৃষ্টিত হ়েছে,যাব শক্তি দর্শনে সমগ্র ভারতবর্ষ শ্ত্তিত,- 
সেই রাজ! টোভরমলল তোমায় মাতৃসত্বোধনে ভোমার এই 
মহত্বের নিকট পরাভব স্বীকার করলো । আর নবাব!” 


১১৪ নং আহিরীটোলা ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের, মেয়ে শি 
প্রাজা_-৮ 
“প্রাণে বখন তোমার এত উচ্চ আকাঙ্ষা, তখন যাও নবাব-- 
তোমার শক্তি একাগ্রতা অধ্যবসায় দৃঢ়তার সমবায়ে একটা! প্রবল 
শক্তি চাপ নিশ্মিত কর । পারি তা ভাঙ্গবো__না পারি তোমার 
বীরত্বের পুজ। করবো! । যাও তুষি মুক্ত। তুমি একা।_-এই 
সৈনাদল নিষে সহায় অবস্থায় তোমায় বন্দী করে কলঙ্ক ক্রয় 
করতে চাই না-ঘাও, তুমি মুক্ত স্বাধীন। 
. সাগর গঞ্ছন তুল্য কণ্ঠে পশ্চাত হইতে ধ্বনিত, হইল, 
“দাড়াও ।” | 
সবিশ্বয়ে সকলে দেখিল, স্বসৈন্যে প্রধান সেনাপতি মনাইম 
থ|। প্রধান সেনাপতি রাজার সম্মুখে আসিয়া পূর্ববব কে জিন্ঞাসা 
করিলেন,_-“কাকে স্বাধীনত। দিচ্ছ রাজা, তাঁকি জান ?” 
“জানি, নবাব দাদুদ খাকে। 
"কোন্‌ অধিকারে তুমি মোগলের পরমশক্রকে স্বাধীনতা 
দাও, আমি "তার কৈকিয়ৎ চাই 1৮ 
"প্রয়োজন তয় দে কৈফিয়ৎ দিঙ্গীতে সমাটের কাছে দেবে|।” 
“রাজা, জান,_তুমি আমার অধীনন্থ সৈন্যাধ্যক্ষ |” 
"আর তুমিও জান সেনাপতি, আমি বাজপুত 1৮ 
“রাজপুত হলেও তুশি মোগলের দাস 1”. 
«মামি ও। অস্বীকার ক'রছি লা, কিন্তু তোথার নত ম্থষ্যহ, 
স্বাধীণভায় জণাগ্ুন দিয়ে রাজপুত দ্লাগন্থ করতে এখনও শেখে 
ন্লীই। নেদানহের ভিতরও স্বাধীনতা চে ॥ 


কমলিলী-সাহিত্য-মন্দিৰ, 


৩৯ _ রাজপুতের মেয়ে 


ক্রোধে ক্ষুলিয়া সেনাপতি মনাইম খা! রক্তবর্ণ চক্ষু ছুটো! 
রাজার প্রতি স্থাপন করিয়া বলিলেন। 

সাবধান রাজা রলন! সংফত ক'রে বাক্য প্রয়োগ কর। 

“সেনাপতি ! রাজ! টোডরমল্প ভিক্ষুক নয়, সে কারও চোক 
রাঙানিতে ভয় খায় না।” ও 

*ক্পর্ধা দেখছি তোমার অতি উচ্চে উঠেছে । একদিন এ 
স্পর্ধ| গুঁড়িয়ে তোমার বাক্যের উত্তর দেব। টসন্তগপ--নযাৰ 
দায়ুদ খাকে বন্দী কর।” 

“সীবধান সৈশ্থগণ অগ্রসর ভ*লে প্রাণ হারাবে । সেনাপতি 
মনাইম খা, রাজা টোডরমল্পের বাক্য--শিশুর কাকলী ৰ! 
উদ্মাদের প্রলাপ নয়। যাকে মৃক্কি দিয়েছি,-তাকে শত বিশ্ব ও 
বিপদের বুক চিরেও রক্ষা ক'রবে!। আদেশ প্রত্যাহার কর।” 

*মোগলের প্রধান শক্রকে তুমি ঘুক্তি দিলেও আমি পারি না, 
আমার আদেশ প্রতিপালন কর সৈম্যগণ 1” 

বাজ। তখন নিজ বেতনসুক্ত রাজপুতসৈম্যদের বলিলেন, মোগল- 

সৈন্য আক্রমণ কব বাজপুত ! উভন দলই আক্রমণোদ্যত হইল 1/ 

মনাইম খ। স্বভাবতঃই ভীক প্রকৃতির! ভিনি প্রধান 
সেনাপতি হইলে কার্ধ্য করিবার যা কিছু, ত। করেন রাজ! 
টোডরমল্ল । তব বাহুবলেই আজ পাঠান পরাস্ত । 

মনাইম খ।-ভাবিয়াছিলেন ভিনি প্রধান সেনাপতি--ভার 
কার্যের প্রতিবাদ বা তাব বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে রা 
কখনই পাহস করিবেন না। 


১১১ নং আহিবীটোলা ইট, কলিকাত। | 


রাজপুতের মেয়ে ৪9 


এই রাজপুত জাতিটান্ন উপরই মনাইম খ1 বড় চটা। বিশেন 
রাজার উপর । রাজাকে সহকারী গ্রহণে তার আদৌ ইচ্ছা ছিল 
না, কিন্তু কি করেন সম্রাটের আদেশ। 

সত্য সত্যই উভয় দলকে আক্রমণোগ্যত দেখিয়া সেনাপতি 
আপন অধীনস্থ সৈন্তদের বলিলে ন, পঙ্গান্ত হও সব।” তারপর 
রাজার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, সৈন্ক্ষয়ে এই ছুর্দিনে শব্রপূর্ণ 
বাংলায়- মোগল শক্তি ক্ষয় করতে চাই না--তোমার এ অপ- 
মানের প্রতিশোধ দিল্লীতে গ্রহণ করবো টোডরমন্ল 1৮ 

সেজন্য আমি ভীত নই--তোমার ঘথাশক্তি প্রতিশোধ 
নিও মনাইম খা । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


"শুনেছিস্‌ মা ?” 

দ্কি বাবা 1 

“পাঠান পরাক্ষিত--আমরা জম্মলাভ করেছি ।” 

*শুনেছি 15 

*আর শুনেছিস্‌ পাঠানরাজ দায়ুদ খ1 ছান্মবেশে পলায়ন 
করেছে,-সসৈন্যে মোগল সেনাপতি মনাইম খ1 তার অন্ুসবণ 
করেছেন ।” 

*তা জানি বাবা ।” 


কমজিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


৪১ রাজপুতের মেয়ে, 

"তাও জানিস ! কমন করে জান্লি মা ?” 

গ্পলায়নপর নবাব দাযুদ খা__-আমার আশ্রয় ভিক্ষা করে” 
- *তোর আশ্রয় ভিক্ষা করে ! তারপর তুই তাকে ধৃত কবে- 
ছিস তো ?” 

"না বাবা” 

"তবে ?” 

*তাকে আশ্রয় দিই |” 

“অনলন্ধপী শক্রকে আশ্রয় দিস্‌ ! কি বলছিস তুই ?” 

“ঠিক বল্ছি বাবা, যা বলছি তা সম্পূর্ণ সত্য ।” 

“তারপর ?* 
_ শতারপর রাজা টোডরমল্প নবাবের অন্স্ধানে স্বয়ং উপস্থিত 
* হয়ে অষ্টালিকায় প্রবেশে উদ্যত হন; আমার আদেশে প্রহবীরা 
বাধ। দেয়__ধদহের শোশিত বিনিমঘ্রে আমার আদেশ পালন 
করে। কিন্তু বহু সংখ্যক শক্রর আক্রমণে আহত হয়ে তূ-শয্যা 
গ্রহণ করে, তথাপিও কেহ আদেশ পালনে পরাহ্মুখ হয় নি। 
একে একে যখন দশঙ্ন বীর তৃ-শষ্যায় শায়িত হলো, -যখন 
আর একজনও বাধা দিতে নেই, তখন আমি চীৎকার ক'রে বলে 
উঠনুম-_রাক্গপুত-বালার সত্য রক্ষা করতে কি কেউ নেই?” 
দুর হইতে জলদনিংস্বনে উত্তর আসিল “আছে বই কি মা।' 
বিশ্যয়চকিত নয়নে দেখলুম--পলিতকেশ বৃন্দ সর্দার দিলীপ- 
সিং আমার আদেশ পালনে প্রস্তত । ধন্য প্রতৃতক্তি এ বৃদ্ধের । 
প্রস্থ কন্ঠার আদেশ পালন ক'রতে বন্থদিন পর বৃদ্ধ যুবকের স্যায় 

১১৪ নং আহিরীটোলা! স্রীট, কলিকাতা।। 


৩ 


রাজপুতে র মেয়ে ৪২ 
সোজা! দীড়িয়ে অসীম শক্তিতে লাঠী ধরলে । তার লাঠী চালনা 
দেখে আমি বিশস্বত হলেম বিপক্ষ-সৈন্য বিশ্বিত হল। বহৃক্ষণ 
ুদ্ধান্তে বৃদ্ধের শিথিল হস্ত হতে লাঠী স্ঘলিত হ,ল।” 

“তুমি বালিকা খেয়ালের বশে একটা ছুঃসাহসিকের কাধ্য-- 
যা প্রবল প্রতাপশালী রাজন্যবর্গ পারে না, তাই করেছ,স্-কিস্ত 
সেই বুদ্ধ সঙ্দীর দিলীপ জেনে শুনে কেন স্বেচ্ছায় নিজের গৃহ, 
তার প্রস্থুর গৃহ ভম্মসাৎ ক'রতে প্রচণ্ড শক্তি অনলকে নিমন্ত্রণ 
কর্লে ?-_-এ তার প্রতৃভক্তি নয়--প্রতৃত্রোহিতা । তার পর ?” 

“তারপর রাজ। পুনরায় অট্রালিকায় প্রবেশোদ্যত হইলেন। 
অনন্যোপায়ে আমি নিজে অন্ত্রধারণে দ্বার-পথে দণ্ডায়মান 
হইলাম । এমন সময়ে নবাব আসিয়া রাজাকে আক্রমণ করিলেন । 
নবাবের সর্বাঙ্গে অন্ত্রক্ষত, পরিচ্ছদ শোণিতে সিক্ত, তথাপিও 
নবাব অদ্ভুত বিক্রমে রাজাকে এক। যুদ্ধ দান করুলেন। তথাপিও 
আমার প্রাণ বিনিময়ে নিজ প্রাণ রক্ষার্থে কিছুতেই সম্মত হলেন 
না। নিরুপায়ে রণস্থল হতে পলায়ন করলেও নবাব বীর 
যোছ্ধা। অক্ষত দেহ প্রতভৃত-বিক্রম রাজার সঙ্গে বহুক্ষণ যুদ্ধের 
পর নবাব নিরস্ত্র হইলেন । রাজ! নবাবকে বন্দী করবার আদেশ 
দিলেন। আমি তখন নবাবকে পশ্চাতে রেখে রাজার সম্মুখে 
ঈাড়ালুম। রাঙ্জা! টোডরমল্প মোগলের দাসত্ব করলেও 
মহান,্উদার। তিনি আমাক মাতৃ-সন্ত্রোৌধনে, আমার নিকট 
পরাজয় স্বীকার ক'রলেন ৷ আর মোগলের প্রধান ও প্রবল শক্র-- 
পিংহাসনের একমাত্র কণ্টক ;--নবার দাযুদ খাঁকে মুক্তি দিলেন । 


কমলিনীনসাহিত্য-মন্দির; 


৪৩ রাজপুতের মেরে 


“মুক্তি দিলেন ? তারপর ?” 

“তারপর প্রধান সেনাপতি মনাইম খা! উপস্থিত হইলেন ।” 

“তিনি কি করিলেন ?” 

“তিনি নবাবকে বন্দী করতে আদেশ প্রদান ক'রলেন। 
রাজা টোডরমল্লও সে আদেশ রোধ করতে অস্ত্র ধরলেন । পরবে 
সেনাপতি যে কারণেই হোক নিজ আদেশ প্রত্যাহারে রজস্থল 
ত্যাগ কবলেন; অন্যদিকে রাজাও প্রস্থান করিলেন। বঙ্গেশ্বর 

দাযুদ খা কটক অভিমুখে গমন ক'রলেন। 
.. এক্রধকম্পিত কণ্ঠে রাজা হরিনারায়ণ বলিলেন *উন্দিলা ! 
মাতৃহীনা ঝলে অত্যধিক আদর আব্বারে তোর অহঙ্কার বড়ই 
বদ্ধিত হয়ে উঠেছে; তার ফলে তুই কি করেছিস বুঝতে 
পারছিস, না! থাল কেটে আগ্নেয় প্রবাহ ঘরের মধ্যে এনেছিস ! 
যাবে--যাবে-*সব যাবে, সে অনল প্রবাহে এশ্বধ্য, সম্পদ, রাজত্ব, 
প্রাণ, মান-এমন কি তুইও ভেসে যাবি! বাজ টোভরমল্পের 
হজ্জ হতে উদ্ধার পেলেও সেনাপতি মনাইম খাঁর ভীষণ ক্রোধাপ্সি 
হতে আমার কিছুতেই নিস্তার নেই। এতক্ষণে হয়তো! 
আমাকে ধৃত ক'রতে পরওয়ানা নিয়ে মোগল সৈম্থ আসছে। 
অহো হো! কি সর্ধনাশ করলি, কি সর্বনাশ করলি 1” 

নিক্ষল ক্রোধে গঞ্জিতে গঞ্জিতে রাজ! কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 

বহিষ্দেশে আসিয়া! রাজা ডাকিলেন, “বুধন 1” 

রাজার সহ সপ্য:-আগত প্রহরী বুধন আসিয়া অভিবাদন 
করিল। 


১১৪নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


ধরাজপুতের মেয়ে ৪88 


রাজ! বলিলেন, “বুধন ! এই মুহুর্তে অবসর-প্রাপ্ত সর্দশর 
দিলীপকে বন্দী করে নিয়ে এস। আর আমার সঙ্গে অন্যত্র 
যাবার জন্য তোমরা কয়েক জন প্রহরী প্রস্তুত থেকো । জলপথে 
যাব, মাঝি মললাদের আজ থাকৃতে বল্বে--আজ কি কাল, কখন 
কবে যাব তার এখন স্থিরতা নেই,--তবে তোমরা! যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত থেক। এখন যাও দিলীপকে শ্রঙ্থলিত করে কেশাকর্ষণ 
ক'রে নিয়ে এস।* 

বুধন মন্তক নোয়াইয়! প্রস্থান করিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

"এই স্থানে শিবিকা নামাও 1 

সভয়ে ঘাহকবর্গ তিনখানি শিবিকা এক অরণ্য-পার্থে নামাইল । 

আদেশ কর্তা সশস্ত্র এক অশ্বারোহী! সঙ্গে আরও দুইজন 
অস্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত পুরুষ। তাহারা আসিয়া! শিবিকা ঘিরিয়া 
ঈ্াড়াইলেন। 

প্রথম শিবিকার আরোহী এক বিশ্ব-লাবণ্যময়ী সৌন্দধ্য- 
মাধুধ্য-বিগলিতা কুস্থমকুল-লাঞ্ছিতা হৈমবরপা, নানা অলঙ্কার 
শোভিতা কিশোরী । দ্বিতীয় শিবিকার আরোহী-_-এক পরিণত- 
বয়স্কা শ্ষমাশালিনী, মাতৃমৃত্তিরপিত্বী উজ্জ্বল বেশ, উজ্দ্বল 
রত্বালঙ্কারশোভিনী রমণী ও পশ্চাতের শিবিকাম্ম এক বন্ধযূল্য- 
বেশধারী সৌম্য শাস্তমৃত্তি পুরুষ । 


কমলিনী-সাহিত্য-মূনদির 


৪৫ রাজপুতের মেয়ে 


আদেশদাতা অশ্বারোহী কিশোরীর শিবিকার নিকট আলিয়া 
প্রতুত্বব্যঞগ্ককণ্ঠে বলিলেন, “হ্ন্দরি ! শিবিকা হ'তে বেরিয়ে এস।” 

বিনা বাক্যে স্বন্দরী শিবিকার বাহিরে আদিলেন। 
তখন পুরুষটী শিবিকারোহী প্রৌঢ় পুরুষকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, "কুদ্রপতি, তোমাতে বা তোমার স্ত্রীতে আমার কোনও 
প্রয়োজন নেই--তবে তোমার পত্বীর অলঙ্কারগুলি প্রয়োজন । 
যদি অপমানিত হতে না চাও, তবে বিনা দ্বিরুক্তিতে অলঙ্কার 
প্রদান করী।” 

“রুদ্রপত্বী অলঙ্কার উন্মোচনে তাহা পূর্বোক্ত পুরুষটার হস্তে 
প্রদান করিলেন,--তখন বহুমুল্য রত্বালঙ্কাররাশি বস্ত্রাভ্যস্তরে 
লুক্কায়িত করিয়া অশ্বারোহী পুরুষ বলিলেন-- 

“তোমরা যুক্ত, যেতে পার ।” 

ব্যগ্রকষ্ঠে কুদ্রপতি বলিলেন, "আমার কন্যা ?” 

“তোমার কন্তা স্বাধীনা। তবে আমি তাকে ত্যাগ করতে 
প্রস্তত নই।* দ্বিতীয় উত্তর বা প্রশ্থের অপেক্ষা না.করিয়া অস্া- 
রোছী পুনরায় কিশোরীকে লক্ষ্য করিনা বলিলেন, "সুন্দরি, 
আমার পশ্চাতে এস।” 

“কোথায় ?” 

“আমার আবাসে |” 

“কেন ?” 

“কেন, তাকি বুঝতে পারছো! না? আমি দন্থ্য-সপ্দার জালিম 
সিংহ, বনু ধনাটঢ্যের এইখরধে্যে আমার ।কোষাগার পূর্ণ। কিন্ত 


১১৪ নং আহিরীটোল! স্রীট॥ কলিকাতা] । 


€ 
রাজপুতের মেয়ে ৪৬ 


আজ যে রত্ব লাভ করেছি,_সে রত্ব আব কখনও পাই নাই,_- 
বোধ হয় পাবও ন! 1” 

“কি সে রত্ব?” 

“সে রত্ব তৃমি।* 

“রত্ব ? বত্ব--শাধাম্থগের ক্-শোভার জন্য হুর হয় নি দস্থ্য | 
শোন সদ্দার--আমার এই বহ্ুমূল্য মপিময় অলঙ্কার চাও দিচ্ছি 
প্রভৃত অর্থ দিচ্ছি--বিনিময়ে আমার মুক্তি দাও ।” 

*তাকি হয় সুন্দরী ! আমার যা এশ্বর্ধ্য আছে, তার 'একাংশের 
মূল্যে তোমার পিতার সম্পত্তি তো! অতি তুচ্ছ_-একটা বিশাল- 
রাজ্য ক্রয় করতে পারি! আমি তোমার এশ্বর্যের প্রত্যাশী নই, 
তোমার বপের প্রত্যাশী, এস স্থন্দরি, আমার পশ্চাতে এস। 
অরপ্য-মধ্যে শিবিকা যাবে না, তাই তোমায় পদব্রজ্ষে গমন- 
জনিত ক্লেশ প্রদানে বাধ্য হ'লেম, তবে যদি ইচ্ছা! কর--আমার 
অশ্থে আরোহণ করতে পার ।” 

যুক্তকরে জান্ধ পাতি সাশ্রনম্নে কিশোরী কাতরকণ্জে 
বলিল, “সঞ্জার 1 দীনা-_হীনা, অবলা! রমণী আমি, আমায় মুক্তি 
ভিক্ষা! দাও--বিধাতার শুভ আশীর্বাদ অজঅধারায় তোমার 
মস্তকে বর্ধিত হবে,-_দাও সদ্দপীর, আমামু মুক্তি ভিক্ষা দাও ।” 

“এই ভিক্ষা ব্যতীত আর যা চাইবে, তাই দেব,--আমার 
এশ্বধধ্য তোমার চরণে লুঠিয়ে দেব, তবু তোমায় ত্যাগ ক'রবো না ।” 

রমণী উঠিল। এবার নয্বনে অশ্রু. নবেই--আছে অনলকণ! ; 
বদধনে বিষাদ নেই, আছে বিদ্যুৎ? কণ্ঠশ্বরে কাতরতা৷ নেই--আছে 


কছলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৪৭ রাজপুতের সেয়ে 
মেঘমন্দ্র! তীত্র কটাক্ষ করিয়া রম্ণী বলিল, “মুক্তি দেবে 
না?” 
প্না।” 
“দেবে না?” 
«না 125 
“এই শেষবার জিজ্ঞাসা করছি-_মুক্তি দেবে কিনা 1” 
“আমিও আবার বল্ছি--দোব না 1” 
“আ'র আমিও বল্ছি--আমাম্ম পাওয়া তো দূরের কথা, 
আমার অঙ্গ স্পর্শেও তুমি সক্ষম হবে না” 
বাকাসহ রমণী বন্ত্রাভ্স্তর হইতে একখানি তীক্ষ ছুবিকা 
বহির্গত করিয়া বলিল,__ 
“সন্ধার, তবে দেখ--কি ভাবে, কেমন ক'রে তোমাব আশা! 
ব্যর্থ ও আমার ধর্্মরক্ষা। করি ।” 
“আত্মহত্যা করবে ?” 
“তন্তিন্ন আর উপায় কি?” 
“উপায় আছে।” 
“কি টু 
“্যদি-_-৮ 
“ইতন্ততঃ কেন, শীত বল সপর্গীর কি উপায়?” 
“যদি-তোমার পিতাকে বলে আমায় মোগলের প্রধান কর্- 
চারী ও জমিদারবর্গের সঙ্গে আমায় পরিচিত করে দাও । 
“তাতে তোমার লাভ ?% 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাতা 


4 
বাঁজপুতের মেয়ে ৪৮ 

“তাতে কার কি এশ্ব্য আছে--সন্ধান জান্বার পক্ষে 
আমার বিশেষ স্থবিধা হবে, আর আমায় দস্থ্য বলে কেহই 
ধারণা করতে পারবে না 1” 

“উত্তম, এবিষয়ে পিতাকে অনুরোধ করবো 1৮ 

“করবো নয় এখনই কর্‌তে হবে ।” 

“বেশ--তাই কচ্ছি।” 

ছুরিকা যথাস্থানে রাখিয়া কিশোরী স্বীয় পিতার শিবিকা 
প্রতি অগ্রসর হইল। 

ইত্যবসরে সার্ীর নিঃশবে অঙ্থ হইতে অবতরণপূর্ধ্বক 
বমণীর পশ্চাতে আসিয়া চকিতে তাহার হুত্তঘস্থ দৃঢ়-করে ধারণ 
করতঃ বলিল-_ 

“এইবার ? এইবার স্থন্দরী, আর তোমায় কে রক্ষা করে ? 

“ধন্ম 15 

“হা হা হা ধর্ম! ধন্ম নেই |” 

“ধন্ধ আছে 15 

“যদি থাকে--আমার হস্ত হ'তে তোমায় রক্ষা করুক, দেখি 
তার কত শক্তি |” 

সর্দার সবলে বমণীকে আকধণ করিল । 

দেহের সমস্ত শক্তি বিনিয়োগে রমর্দী-উদ্ধার লাভাশায় চেষ্টা 
ফরিল--কিস্ত সব ব্যর্থ হইল । 

তখন রমণী করুণ ভয়ার্ডকণ্জে চীৎকার করিয়! উঠিল --“ওগো! 
ফে কোথায় আছ, ছুটে এস, উদ্কা গতিতে ছুটে এস---দস্থ্যর কবলে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৪৯ রাজপুতের মেয়ে 


নারীর সর্বস্ব যায়। হে দেবতা, রক্ষা কর! রক্ষা কর-_মা, 
সতী-সীমস্তিনী--তোমার কন্যার মধ্যাদা রক্ষা করে তোমার 
মহিমা প্রচার কর।” 

দূরে বঙ্রনাদে ধ্বনিত হইল--ভয় নাই--ভয় নাই |” 

সকলে সচকিতে দেখিলেন-_কিঞ্চিৎ দূরে তীরবেগে অর্থ 
ছটাইয্া একজন সৈনিক পুরুষ আসিতেছেন। 

মুহুর্ডে সদ্রীর রমণীর ছুরিকা বলপুর্ববক গ্রহণে 37 
ত্যাগে স্থাবর হইয়া অস্থচরঘয়সহ উন্মুক্ত অসি ক্ষরে 
পুরুষের আক্রমণ প্রতিরোধে প্রস্তত হইলেন। 

দেখিতে দেখিতে সৈনিক পুরুষ সদ্দ্গারের সম্মুখী' 
শঙ্ধধ্বনিবখ কণ্ঠে বলিলেন, “রম্ণী-পীড়ক-_নরঘাজর 
ঘি জীবনের কিছুমাত্র মমতা! থাকে তবে অস্ত্র ত্যাগে এই ফু, 
এ স্থান ত্যাগ কর।” 

দস্তভবে সদ্দাীর বলিল, “কে রে তুই নির্ববোধ--ম্থেচ্ছায় যুপ- 
কাষ্ঠে মাথা পেতে দিতে এলি । যাও-_ফিরে যাও--যদি পিতা 
মতা থাকে-__তবে তাদের নয়নে অক ছুটিয়ো৷ না।” 

“মরণ আবাহনেচ্ছুক শয়তান, যাও--তবে মরণের পথে যা৪।% 

সৈনিক পুরুষ সদ্দরণরকে আক্রমণ কবিলেন। সব্ধণর ও 
তদীয় অন্চরঘ্ব় এককালীন সৈনিক পুরুষকে আক্রমণ করিল । 

সৈনিক পুরুষের প্রথম আঘাতেই সর্দীর বুঝিল আক্রমণকারী 
বড় সামান্ত যোদ্ধা! নয় । সক্গণার আক্রমণে তৎপর হইল। 

এদিকে সৈনিক পুরুষও বড়ই বিত্রতে পড়িলেন--তিনি একা! 


১১৪ নং আহিরী লা ব্্রীট, কলিকাত।। 


রাজপুতের মেয়ে ৫০ 


এক দিকে, অন্যদিকে তিন জন আক্রমণকারী। আর আক্রমণ- 
কারীত্রয় নিতান্থ অশিক্ষিত9 নয়। তিনি বুঝিলেন, এ যুদ্ধে 
জগললাভ কর! দৈবান্ুগ্রহ ব্যতীত সম্ভবে না। 

তখন তিনি কাতর অন্তরে জগত্রাতাকে ম্মরণ করিলেন -- 
সত্যই যেন তার হৃদয়ে সাহস, বাহুতে অস্থ্র-শক্তি আসিল, 
পূর্ণ উদ্যমে পুর্ণ বিক্রমে তিনি সর্দারকে আক্রমণ করিলেন । 
আক্রমণ ব্যর্থ হইল না, আহত হউয়। সর্দীর অশ্ব হইতে পতিত 
হইল। সেদিকে কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া সৈনিক' পুরুষ 
অব্যর্থ লক্ষ্যে প্রচণ্ড শক্তিতে অপর একজন অন্থচরের অসিধত 
হস্ত লক্ষ্যে আঘাত করিলেন ;--সে আঘাতে দস্্যর হস্ত হইতে" 
অসি পড়িয়া! গেল। 

সৈনিক পুরুষ বিছ্যুতগতিতে বাম করে দস্থ্যর তন্ত 
আকষণণে অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। ভূমে পতন- 
কালীন একখণ্ড প্রস্তরে দস্থ্যর যন্তকে দারুণ আঘাত লাগিল। 
সন্দণর ও সহচরের ছুরবস্থা দর্শনে অবশিষ্ট একজন অন্ুচর নক্ষত্র 
গতিতে অশ্ব ছুটাইয় পলায়ন করিল । 

জয়্ীযুক্ত ললাটে সৈনিক পুরুষ ধীর মন্থর গমনে রমণী- 
সম্মুখে আসিয়া ধীরকষ্ঠে বলিলেন, “সুন্দরী কে আপনি সে 
পরিচয় জান্বার আমার প্রয়োজন নেই ।' এ মহা পাষগ্ডের হন্ত 
হইতে যে রক্ষা! পেয়েছেন,--এই দেখেই আমি সন্ধষ্ট। শিবিক! 
বোধ হয় আপনারই 1” 

খা 15 





কমলিনী-সাহিতা-ম স্মিযু 


৫১ রাজপুতের মেয়ে 


“উপস্থিত আপনি নিরাপদ-শিবিকারোহণে গন্তব্য স্থানে 
যেতে পরেন। সঙ্গের বক্ষক বোধহয় দস্থ্য-আব্রমণে আহত 
হ"য়ে থাকৃবে-্ষদি প্রয়োজন বিবেচনা! করেন, রক্ষিরপে আমি 
আপনার সঙ্গী হতে পারি ।” 

«& দ্বিতীয় শিবিকাম় আমার পিতা আছেন ;--তিনি 
আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ।” 

“আপনার পিতাও আছেন। সাগ্রহে সৈনিকবর দ্বিতীয় 
শিবিকাঁর নিকট আসিয়া দেখিলেন-শিবিকাব মধ্যে এক 
সৌন্দর্যযময়ী নারী ও তৎপশ্চাতের শিবিকায় এক পুরুষ বন্ধনাবস্থায় 
'রহিয়াছেন। বিনা বাক্যে অবিলম্ে যুবক সৈনিক অশ্ব হইতে 
অবতরণপূর্ববক অসি সাহায্যে তাহার বন্ধন কর্তিত করিলেন। 

বন্ধনমুক্ত বিপদোনুক্ত প্রৌঢ কৃতজ্ঞহৃদয়ে গদ্গদ্কণ্ঠে বলিলেন 
"কে তুমি বাবা, আমাদের এ ভীষণ বিপদ-লাগর হ'তে করুণার 
বাহু প্রাসারণে রক্ষা করলে কে তুমি বাবা! ?” 

“আমার আর কি পরিচয় দেব ?-্”আমি সামান্য ব্যক্তি, 
প্লাজ। হরিনারায়ণের এক সামান্ত সর্দার সৈনিক মান্জর। নাম 
অমরগ্রসাদ 1” 

গতুমি সামান্য নও--অতি উচ্চ, অতি মহৎ। এমন ভাষা 
নাই, যে ভাষায় তোমার এই মহোপকারের কৃতজ্ত৷ জানাব! 
এমন সম্পত্তি নেই, বিনিময় নেই, যাতে তোমার এ উপকারের 
খপ পরিশোধ হয়_-তবুও যা আছে তাই দেব,--রংমহালের 

. সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী, রুত্রপতির বাটাতে যেও--যথা সাঁধ্য অঞ্জলি দেব.। 


১১৪ নং জাহিরীটোলা' দ্র, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৫২. 


«আপনিই সেই বিখ্যাত ধনকুবের কুত্রপতি ?” 

“ই] যুবক |” 

“আমাব প্রণাম লউন। আপনার আদেশ অলঙ্ঘনীয় । 
আপনার অট্টালিকায় অবশ্ই যাব। কিন্তু উপকারের প্রত্যুপ- 
কারের জন্য নয়, বিনিময়ের জন্য নয়, পুরস্কারের লোভে নয়--. 
শুধু স্নেহপ্রীতি লাভাশায় যাব । রাজপুত কখনও উপকার বিক্রয় 
করে না )--বিনিষয়ের আশাও রাখে না।” 

যুবকের বাকো সকলেই বিমোহিত হইলেন। সকলেই 
ভাবিলেন এত উদারতা, এত স্বার্থত্যাগ,--একি মানুষ, না নররূপী 
নারায়ণ! রী 

রমণী ন্বেহোচ্ছাসিত কণ্ঠে বলিলেন--বাবা “কায়মনোবাক্যে 
আশীর্বাদ করি,_তুমি রাজা হও, বীর-কীর্তি অর্জনে রাজপুতের 
আদর্শ পুরুষ হও। স্থাস্থ্য চিরবিনিত্র হয়ে তোমায় রক্ষা 
করুক, ঈশ্বরের করুণা-ধারায় তোমার সব বিপদ আপদ শোক 
ভাপ ধুয়ে যারে--কাছেও এগুতে কেউ সাহস করবে না।” 

“মা, আপনার শুভাশিষ.মাথা পেতে নিলুম 1” 

তারপর অমরপ্রসাদ রুভ্রপতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“'এখন 
আপনারা কোথায় যাবেন ?” রা 

যাবার ইচ্ছা ছিল যুক্ধেরে, কিন্তু যখন-এই বাধা উপস্থিত হ'ল 
আর আমার অন্চরের! দস্থ্যতয়ে পলাফ্িত, তখন আর মুক্গেরে 
যাব ন১-ভাগলপুরে যাব। আশা করি, তুমি আমার সঙ্গী হবে। 
অন্ততঃ রাজযহলের সীমা পধ্যস্ত ?” 


কষলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


৫৩ রাজপুতের মেয়ে 


“সানন্দ চিত্তে ।” 

“মা শোভনা, তোমার রক্ষাকর্তা এই মহাত্মার পদধূলি মাথায় 
নাও ।” 

কন্ঘা শোভন! পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়া শিবিকায় উঠিল । 

অমরপ্রসাদ বাহকগণকে শিবিকা উত্তোলনের আদেশ প্রদানে 
জশ্পুয়াহণ করতঃ ধীর গতিতে অশ্ব চালনা করিলেন। শিবিকা 
তিনখানি তাহার অন্থসরণ করিল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আজ সার্দীর দিলীপ সিংহের বিচার । রাজা হরিনীরায়ণ 
বিচার কার্যে নিযুক্ত । আদেশ হইল--বেত্রাঘাত ও দুইমাস 
কারাদণ্ড। 

তীষণর্শন এক ব্যক্তি বেত্রাধাত করিতে লাগিল । সঙ্জোর 
আঘাতে বৃদ্ধের অঙ্গ কাটিয়া রুধির ধারা ছুটিল। 

সহসা! জনতা ঠেলিয়। দীর্থা়ত সুন্দর দর্শন যুবক আসিঙ্। 
বেজ্রাধাতকারীর পৃষ্ঠে এক পদাধ্থাত করিলেন বেজ্রাঘাততকারী 
রাজার অঙ্গে ছিটকাইয়। পভিল। ক্রোধে জলিয়! রাজা আদেশ 
দিলেন--“বাধ বেটাকে 1” 

ছুইজন প্রহরী আসিয়৷ যুবকের উভয় হস্ত ধারণ করিল। 
উন্নত মস্তক্ষে উচ্চ কষ্ঠে যুবক বলিলেন--“রাজা! ! কোষে জনি 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৫৪ 
থাকৃতে কেউ আমার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারে না,-আপনি প্রভু, 
ধর্ধের প্রতিমুষ্তি, তাই আজ জীবনে আমার এই প্রথম অন্ত্ 
থাকতে দেহে শোণিত থাকতে বন্দী হ'তে হ'ল । 

কর্কশকণ্ঠে রাজা বলিলেন “তাই এই ভাবে প্রভৃভদ্কির 
নিদর্শন দেখাচ্ছ। তোমার ভক্তির ভনিতার আর প্রয়োজন 
নেই অমর |” 

“রাঙ্গা-__রাজা--সত্য বল্ছি--আপনাকে ধর্মের প্রতিভূরূপেই 
” দেখি। কিন্তু পিতা ত্বর্গ পিত। ধর্ম পিতাহি পরমস্তপঃ, পিতরি 
প্রীতিমাপন্ধে শ্রীয়ন্তে সর্বদেবতা ।' সেই--আমার স্বর্গ, আমার 
প্রত্যক্ষ দেবতা নিষ্ট:র প্রহারে অর্জরিত--রুধিরে অঙ্গ রঞ্থিত, 
বেদনায় নয়ন প্লাবিত, এ পৈশাচিক দৃশ্য-বৃদ্ধ পিতার প্রতি 
এ কঠোর অত্যাচার দর্শন ক'রে 'কোন্‌ পুত্র স্থির থাকৃতে 
পারে? জানি নাপিত আমার কোন্‌ অপরাধে অপবাধী । 
যে অপরাধই হউক না কেন, তথাপি তিনি আমার পিতা-_ 
আমার ধর্ম, আমার জন্মদাতা | তাঁর লাঞ্ছন৷ পুত্র আমি, 
আমি কেমন করে দেখবো? তাকে লাঞ্ছনা থেকে মৃক্ত 
করতে যদি, আমায় ত্রিভূবনের বিরুদ্ধে দাড়াতে হয়, দ্লাড়াব; 
হদি পুরীষপূরিত ব। অগ্রি-প্রতপ্ত অনন্ত নরক বেছে নিতে হয়, 
নেব; ঘদি আমার নয়ন--আমার হৃদপিণ্ড উৎপাটিত ক'রতে হয়, 
করবো-_-তথাপিও পিতার লাঙ্ছন! দেখতে-পারব না 1” 

“বটে! স্থন্দরলাল ও বেটার হাত পা বেধে বেত্রাঘাত কর, 
যাতে নড়তে চড়তে, বাধা দিতে না পারে। 


কমলিনী-সাহিত্য-মনির 


৫৫ রাজপুতের মেসে 

“যথা আজ্ঞা!” বলিয়া! বেত্রাঘাতকারী হুন্দরলাল অমরপ্রসাদকে 
বাধিল। 

কম্পিতকণ্ঠে অমরপ্রসাদ বলিলেন,_-"রাজ।-_গ্রভু ! আমা 
মারুন”_আমায় কাটুন, অন্ধ কারাগারে রাখুন, কিন্ত আমার 
বৃদ্ধ পিতাকে মুক্ত ক'রে দিন।” 

পপ্রার্থন নিক্ষল-_হন্দরলাল বেত লাগাও |” 

সুন্দরলাল অমরপ্রনাদের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। 
ধীর ও বীর যুবক নীরবে সহিল, রুধিরে অঙ্গ রঞ্জিত হইল। 

দর্শকগণ নয়নাবৃত করিয়। প্রস্থান করিল। র্ুহিল কেবল 
পাপের মানসপুজ হরিনারায়ণ ও তদীয় পিশাচ প্রকৃতির সহচরগণ। 
হৃদয় বুঝি তাদের নীরস, পাষাণ তাই অমরপ্রসাদের যন্ত্রণায় 
হৃদয় তাদের ভিজিল না,_-কাপিল না । একটুও টলিল না। 

জালা জর্জরিত হ্বদয়ে অমরপ্রসাদ একবার আর্ডকণ্ঠে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীৎকারে সকলে অট্ট হাস্য করিয়া উঠিল । 
আদেশ তবু নড়িল না, বেত্রপ্রহার সমভাবে চলিল। 

নহসা এক অনুপমা! সৌন্দধ্যময়ী কিশোরী আসিয়। বেজাধাত- 
কারীর করধূত উত্তোলিত বেত্র ধারণ করিল। সকলে অনিমেষ- 
নয়নে অবাক হইয়! রমণীর প্রতি চাহিগ্ন! রহিল । 

হরিনারায়ণ বলিলেন,-পতুই এখানে কেন মা ?” 

*বাবা-সএকি পৈশাচিক কাণ্ড !” 

"পৈশাচিক কাণ্ড নয় মাএ বিচার |” 

“এ বিচার নয় বাবা, এ অত্যাচার,মার এই সব পিশাচ 


১১৪ নৎ আহিন্ীীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা | 


ফাজপুতের মেয়ে ৫৬ 
সয়তানদের আনন্দ বদ্ধন করা মাত্র। বাবা আমি বাতায়ন 
পথ হতে সব দেখেছি,--শুনেছি । পিতাকে রক্ষা করা পিতৃভক্ত 
সন্তানের অবশ্য কর্তব্য । যে তা না করে, সে পুত্র নয়, মাচ্ছষ নয়, 
মান্ষের চক্ষে সেই অপরাধী । পুত্র পিতার আজ্ঞাবহ সেবক মাত্র । 
তবে কোন্‌ বিধানে, কোন্‌ বিচারে পুত্রকে দণ্ড প্রদান করছেন ?* 

উন্মিলার বদনে একটা অপূর্ব আভা একটা স্বর্গীয় প্রভা 
বিকীর্ণ হইল । যে দেখিল সেই একটু শঙ্কিত হইল। 

কন্তা-ন্সেহপরায়ণ , রাজা হরিনারায়ণ বলিলেন, *ঠিক 
বলেছিস মা! আচ্ছা! তোর কথায় অমরপ্রসাদকে মুক্তি, দিলুম,_- 
তবে তাকে কর্মচ্যুত ক'রলুম |” 

রাজাদেশে অমরপ্রসাদ মুক্ত হইলেন । অমরপ্রসাদ একবার 
হিরণ-কিরণ মাথা, স্বর্গের ছবিতে আকা, পবিত্রতার ঢাকা 
বালিকার মুখপানে কৃতজ্ঞতাপূর্ণনয়নে চাহিল। 

এত স্থন্দর, এত স্বচ্ছ, এত স্থযমা, সে ত পৃর্ধে বালিকার 
বদনে কখনও দেখে নাই । বাল্যকাল হ'তে সে উন্মিলাকে দেখিয়া 
আদিতেছে, কিন্তু এত সুষমা, এত মাধুরী দেখে নাই। আজ 
ষেন স্বর্ণ-বর্ণে লে মাধুরী রঞ্জিত চন্দ্রকিরণে স্াত। ছল ছল 
নয়নে”_অমরপ্রসাদ বলিলেন,_ 

“রাঙ্জনন্দিনী, আপনার এই অধাচিত অপার করুণার জন্য 
শত ধন্যবাদ_-কিন্ত আমি মুক্তি ভিক্ষাঁ চাই না। করুণাময্রি, যদি 
করুণা হয়, আমার পিতাকে মুক্তি দিন_-নতুবা সাম্রাজ্যের 
বিনিময়েও আমি মুক্তি চাই না।” 


কমলিনী-সাহিত্য-মক্ষির 


৫৭ রাজপুতের মেঝে 


অমরপ্রসন্র্ঈর পিতৃভক্তি দর্শনে রাজনন্দিনী মৃ্ধ হইল। 
মুগ্ধ নহনে অআমবপ্রণানের মুখপানে চাহিল। সেও বাগ্যাবি 
অমপ্রপ্রসাদক্ে দেখিয়াছে। 

অমরপ্রসাবের দেবপুত্রসম গৌরব ও বীরত্মপ্ডিত সএল 
স্বন্দর বদন €£ আকুতি দর্শনে সে এক এক সময়ে ভাবিত, একি 
সামাগ্ত "।ণ:হীনের সন্তান? বিশ্বাণ হয় না। বোধ হয় ছদ্মবেশী 
অথবা শাপত্রষ্ট দেবতা । অজানিত ভাবে বালিকার শুন্য হদরে 
একটা মুর্তি অস্কিত হইল। এটা প্রেমের কি প্রীতির তা 
জানি নখ। রমণী-্দর ছুর্ভেগ্য, ছুজেয়। আহ অমরপ্রসাষের 
প্রক্ণৃতি দর্শনে সে চমতকুভ হইল । 

- মধুবকগে রাজনন্দিনী ভাঁকিলেন “পিতা! !” 

“তা হয়।না উর্মিলা, তোর কাতর প্রার্থনায় অমগপ্রসাঘকে 
মুক্ত করে দিয়েছি, কিন্ত বুড়ো বজ্জাত দিলীপের মুক্তি অসম্ভব-_ 
অসম্ভব |” 

“তবে আমার মুক্তির প্রয়োজন নেই, রাজা 1” 

“সে তোমার অভিরুচি ।” তারপর উচ্চকণ্ঠে ভাকিলেন,-_- 
“কিষণ !” 

কারারক্ষক আসিয়। সন্তুখে ঈাড়াইল। 

“শোন এই বুড়ো বেইঘানকে বন্দী করে রাখ । এই 
যুবক শম্ঘতানকে্ আবদ্ধ করে রাখবে-_তবে যদ মুক্তি ভিক্ষা 
চায়--মুস্ত ক'রে দেবে! এক কারাগারে ছুহানকে রেখে 
দাও। 


১১৪ নং আইবীটোল! স্রীট, কলিকাতা । 


বাজপুতের মেয়ে ৫৮ 
সসম্ানে অভিবাদনান্তে কিষণ বন্দীদ্ব়সহ প্রস্থান করিল। 


গুনরায় রাজা ডাকিলেন,_-'“ৰুধন !” 
বুধন আসিয়। অভিবাদন কবিল। বানা দ্িজ্জাসা করিলেন, 
শ্সৰ প্রস্তত ?, 
“ই প্রভু 1” 
"মার্বি-_মাজা-বঙ্গরী, সব ঠিক আছে?” 
““আজ্ঞে-হ1 1” 
*উত্তম। যা মা উদ্দিলা! অন্তঃপুরে গিয়ে শীগ্ত প্রস্তাত হষে 
প্১আমি আজই ক্লপণে যাত্রা ক'ববৌ 1” 
কোথা খাবে বারা ৮? 
“মুজেবে ।? 


অষ্টম পরিচ্ছে্র। 


“পু 1” 
শ্পিতা !” 


"্বাটী যাও।” 
“আপনাকে এই সম্কটাপক্ন অবস্থাক্র--», 


"তা হোক, তবু বাটা যাও, সেবান্রে তোমার জননী মৃত্যুশষ্যা- 
শাস্িনী , ভোমাষ দেখবার ত্বত্ত কাতর-নেত্রে দ্বার পানে চাহিয়া 
আছেন । এতক্ষণে--৪, না না, তৃমি বাটা যাও, তোমায় দেখলে ৪ 


কমলিনী-সাহিত্যা-মন্দির, 


৫৯ জজাজপুতের মেয়ে 
ব্যাধি অনেকটা উপশম হ'তে পারে ,-ক্কানইভিহত্যা-পাপে লিপ্ত 
হে ন। চাও,-তবে বিন। বাক্যে বাটা যাও---” 

“ও: এতদূর, এতদূর ! আচ্ছা, ঘাচ্ি বাবা । কিন্তু আজই 
যদি আপনাকে মুক্ত করে না দেয়, যদি আপনার দর্শনে 
শ্নেহময়ী জননী আমার জীবন বিসর্জন কবেন, তবে এ অবিচারের 
--এ অত্যাচারের এমন প্রতিশোধ নেব, যে আর কেউ কখনও 
কারও প্রতি অযথা অত্যাচারে হস্ত উত্তোলিত ক'রবে না।” 

অমর প্রসাদের নম্নদ্বয় জলিয়। উঠিল । আকাশে মেঘ ডাকিল 

কড় কড কড় ! কুঙ্কণ্ঠে ডাকিলেন--পকাবাপক্ষক 1” 

“বন্ধী 1” 

. "আমি মুক্তি প্রাথন। করছি, আমায় মুক্ত করে দাও ।” 
প্রকৃর আদেশাফ্ায়ী কারারক্ষক দ্বার মুক্ক করিয়া দিল। 
পিতৃভক্ত অমর প্রসাদ ভক্তিভরে পিতাব চরণধূলি যন্তকে লইয়া 
ছল ছল পরলে কারাঞ্ক্ণ ত্যাগ করিলেন । বৃদ্ধের বক্ষঃ অক্রক্তলে 
সিক্ত হইল । | 
ছুখভার্াবনতহ্বদয়ে অমরপ্রসাদ কম্পিত চরণে স্পন্দিত হৃদয়ে 
গুহে, প্রবেশ করিলেন। পা তার টলিল,--বুক তার কাপিল, 
জননীর কক্ষে যাইয়। দেখিলেন, শূন্য কক্ষে শূন্য পয্যা। অমর- 
প্রসাদ কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে ছুটিলেন। কোথাও জননীব সন্ধান 
না পাইয়। “মা যা" রবে গগ্ন কণ্ঠে ভাকিলেন। সাড়। নাই, 
শর নাই, সব নীরব নিথর । মাথায় থেন হিমালয়ের ভাব 
পিল । প্রলয়েব কল্পোল যেন কাণে গার বাজিল। আগ্নেয়গিরির 


১১৪ নং আহিম্বীটোলা স্ত্রী», কলিকানা! 


'রাজপুতের মেয়ে গু» 


উত্তপ্ত প্রবাহ হৃদঙ্গে তা৭ বল ! আবার “যা মা” বলিয়া! 
চতুদ্দিক কম্পিত করিয়। ভাকিলেন। এরার উত্তর নিলিল,-- 

শম। তোমার শ্মশানে 1” 

কোথা থেকে কোন দিক হতে কে উত্তব দ্িল-_অমরপ্রসাদ জানি- 

লেন না, দেখিলেন না উন্মত্তবৎ শ্মশানে ব দিকে ছুঁটিলেন। আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন হইল। শ্রশান-_নদীতীবে লাকালয়ের বাহিরে, বন্থ দুরে। 

কণ্টকে -প্রস্তরে অমব্প্রসাদের পধদ্ব় ক্ষত।বক্ষত হইল, কিন্ধ 
জক্ষেপ নাই। “ম1 মা” রবে ছুটিলেন। তার সে উন্সত্তভাব,, 
ভীষণ করুণ চীৎকারে ভয়ে পশু পক্ষী দুরে পলাইল ,_ ভয়ে 
বালক বালিকা, ক্রন্দনে জননীর বসনাঞ্চল ধরিল, সকলে ডাবিল 
্সমরপ্রসাদ ক্ষেপিয়াছেন । ষেযাহাই ভাবুক না কেন,-অমর 
প্রসাদের কোনও দিকে দৃক্পাত নাই । তীরগতিতে ছুটিম়্াছেল, 
কে কেবল “ম! মা” ধ্বনি । প্রস্তরে আঘাত লাগিয়া পড়ি! 
গেলেন, অঙ্গ ভীষণ আঘাতে কাটিয়া গেল, মুহূর্তে উঠিয়া 
আবার ছুটিলেন, কণ্ঠে কেবল “মা মা” ধ্বনি । 

ম্মশান সন্সিকটে আসিয়া অমরপ্রসাদ দেখিলেন, একট৷ চিত্তা 
জবলিতেছে। বুক ভাঙ্গা শমন-হৃদয়-ব্যথিতকণ্ঠে ভাকিন্দেন_- 
শ্মা ম11৮” শ্শানস্থিত ব্যক্তিগণ সে ধ্বনিতে পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিল,উদ্ধাবেগে কে একজন ছুটিয়া আসিতেছে 1 কিঞ্চিৎ নিকটে 
আসিলে সকলে চিনিল--সে অদরপ্রসাদ 

অমরপ্রসাদ শ্বশানে আসিয়া বাদবলালকে দেখিয়া! উচ্চকঠে 
বলিলেন--“ঠাকুরদা, আমার মা কোথায় ?” 


কমলিনী-দাহিত্য-মন্দির 


৬১ রাজপুতের মেয়ে 

“ চিতায় | 

“চিতায় ? বিদাক্ ন! নিয়ে, আশীর্বাদ না করে চিতায়! না 
মা আমার আছে। পুত্রকে চরণ ধূলি না দিয়ে মা আমাক 
যেতে পারেন না। চরণ ধুলি দাও মা ।” 

অমর প্রসাদ চিতায় বম্পপ্রদানে উদ্যত হইলেন । 

বুদ্ধিমীন বাদবলালও পূর্ব হইতেই তাহা বুঝিয়াছিল, সজোরে 
সে অমরপ্রসাদের হস্ত ধারণ করিল । বাধা প্রাপ্থে অমর প্রসাদ 
মুচ্ছিত হইস্মা পড়িলেন, যত্বে ও শুশ্রাধায় অবিলগ্ে অমরপ্রসাদের 
জ্ঞান হইল । চিতা দেখিলেন,--আবার সব কথা মনে পড়িল। 
বালকের ন্যায় তখন কাদিতে লাগিলেন। 

চিতা নিভিল। গঞ্গাবাগিতে তুষ্ট হইয়া অগ্নিদেব বিদায় 
লইলেন। অনরপ্রসাদ চিতার পার্্ে শুইয়া শিশুর স্তায় কাদিতে 
লাগিলেন। তারপর উঠিয়া ভম্মরাশি অঙ্গে লেপন করিয়া 
জননীর শ্রীচরণোদ্দেশ্টে প্রধান কবিলেন । যখন উঠিলেন, তখন 
নয়নে উর অশ্রু নেই, বনে বিষাদের চিহ্ন নেই, কাতরতার লেশ 
নেই বদন ভীষণ, নয়ন কুটিল, উভগ্ন হস্ত মুষ্টিবদ্ধ। এ মুণ্তিঃ 
এ ভাব দর্শনে যাঁদবলাল ভীত হইয়া ডাকিল, “অমরপ্রণীদ |” 

উত্তর নাই । 

পুনরান্ন ঘাদবলাল ভাকিল, “অমর প্রসাদ ?” 

এবার কর্কশকণ্ঠে উত্তর হইল “ঠাকুরদা 1” 

“চল গুহে চল |” 

প্গৃহ ! সে কোথায় ?” 


১১৪ নং আহিরীটোলা দ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৬২ 


“যে স্থানে বাস কর ।” 

"সেটা গৃহ নয়, বাসা । মা আমার গৃহে গেছেন 1” 

*ভবে সেই বাসাতেই চল ।” 

প্না। 

"কেন ?” 

“প্রতিশোধ নেব ।” 

“কার উপর 1” 

“বাজ! হরিনারায়ণের উপর ।” 

গুডগুভ নাদে যেঘ ভার্কিল,২-শন্‌ শন্‌ শবে প্রবল বানু বহিল, 
কলকল রবে ভীষণ তরঙ্গে নদী বক্ষ আন্দোলিত হইল । 

তেমনি ভাবে অমরপ্রসাদেরও হৃদয় আন্দোলিত হইতেছিল। 
বাদবঙাষ্জী বলিল--“তার অপরাধ?” 

“অপরাধ ! অপরাধ তার গুরুতর । আমার ও পিতার 
'দশশনে জলে জলে মা আমার শান্তির রাজন্বে চলে গেলেন, 
ভার নিষ্টুর বিচারে আমরা যদি রুদ্ধ না হতেম,-তাহলে-_ 
আমাদের দেখ তে পেয়ে, মা বোধ হয় এত শীক্ঘ পৃথিবী আগ 
করে অনন্ত পথে চলে যেতেন না । াবই দানবীয় বাবহারে 
আজ মাকে হাবালুম 1” 

“ভুল । সে উপলক্ষ মাত্র । নিয়তির বক্ষ গাঁলিম্বে, তাঁর লেখনী 
নড়িয়ে কেহ /কান কার্য করতে পারে না ।” 

“না পারুক, তবু অস্তিমে তাকে দেখতে পেতুম। ভার 
পদধূলি থেকে,_তার আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হতুম না ।” 


কমলিনী,সাহিত্যা-ম্শ্দির 


৬ত ব্াজপুতের মেয়ে 


কোধে অধর দংশন করিয়া অমরপ্রসাদ পুনরপি কহিল, 
“পুত্র আমি, আমারই সম্মুথে সে পিভাকে বেত্রাঘাত করেছে, 
পিতার অঙ্গ হতে রুধির ধারা বেরিয়েছে, আমি নীরবে তা 
দেখেছি । এর প্রতিশোধ নেব! হরিনারায়ণের হদয়ে এমন 
আগুন জালাব যাঁর জ্বালায়, সে ছটফট. করবে-_আর্থনাদে, 
জল স্থল বোম কম্পিত করবে। প্রতিশোধ এখন আমার 
ফল মন্্র। যান ঠাকুরদা, আপনার কোন বাকা, কোন উপদেশ 
আমার প্রতিজ্ঞ! বার্থ করতে সক্ষম হবে না 1” 

«শোন অনরপ্রলাদ, এ জগতে ক্ষমার ভ্তায় প্রতিশোধ আর 
শাই।” 

প্রবল বাতযু্স নদীবক্ষ বিক্ষোভিত হইল। মাঝির! চীৎকার 
রবে তরণী, ভীরৈ লাগাইতে লাগিল । দুরে ক্ষুদ্র চারিখাশি 
নৌকা ও বৃহৎ একখানি বজ্জ রা তরঙ্গে ভাসিতেছে-নাচিতেছে । 
প্রাণপণ যত্বে মাঝির! নৌকা তীবে লাগাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
ভাদের একাস্িক বন্ধে ক্ষুত্র নৌকা চতুষ্টয় তীরে লাগিল। 
আরোহীর! স্থলে উঠিল, কিন্তু বৃহৎ বজরা থানি কিছুতেই তীরে 
ভিড়িল না। তার বৃহৎ শরীর, বৃহৎ তরঙ্জাঘাতে কম্পিত, 
ন্সান্দোলিত হইতে লাগিল। সেই বঙ্রাখানির উপর মৃষ্ট 
নিবদ্ধ রাখিয্া অমরপ্রসাদ অস্ফুটস্বরে বলিলেন,_-“তাই কি ?” 

যাদবলাল তদুতরে বলিলেন, "া-তাই। ক্ষমার মত 
প্রতিশোধ আর নাই ।” 

বজরাখানি তীর সন্গিকটে আসিল । মাঝি মাল্লাদের অনেকটা? 


১১৪ নং আহিরীটোল। স্রীট, কলিকাতা 


রাজপুতের মেয়ে ৬৪ 


আশা ও সাহস বাড়িল, তাহার! দ্বিগুণ উৎসাহে বজরা ভীবে 
আনিতে চেষ্টা করিল । 

সহসা একট। প্রবল ঝাপ্টার বজরাখানি উৎক্ষিপ্ত হইয়া প্রায় 
উপ্টাইবার উপক্রম হইয়া বীচিয়! গেল। সে প্রচণ্ড বেগ সম্বরণ 
করিতে না পারিয়া এক রমণী বজ্জরার মধ্য হইতে সেই উত্তাল 
ঘর্গ-সমাকুল নদীগর্ভে পতিত হুইয়া নিমজ্জিত হইলেন । 

মুহুর্তে একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল। চীৎকার করিয়া 
একজন প্রো বজ রা হইতে বলিল,_-“ষে কেহ জলমগ্রা কন্তাকে 
আম!র উদ্ধার করিতে পারিবে--তাহাকে লক্ষমুদ্রা দেব, 
জমিদারী দেব।” 

কিন্তু সাক্ষাৎ মৃত্যুরূপী নদীবক্ষে বন্ফপ্রদানে কেহই অগ্রসর 
হইল না। 

প্রৌট ব্যক্তিটা অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন। কিন্ত 
তাহা ব্যর্থ হইল। সকলেই নীরব--নিশ্চল। 

কোলাহলে, অমরপ্রসাদের চমক ভাঙ্গিল। ব্যাপার বুবিয়া 
মৃছর্তে তিনি গঙ্গা-বক্ষে বন্ষ প্রদান করিলেন। 

সম্তরণ পটু অমর প্রসাদ ঘটনাস্থলে উপনীত হইয়া চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন,--বহ দূরে কষ্তবর্ণ কি একটা ভাগি- 
তেছে। তরঙ্গে অঙ্গ ভাসাইয়া তীরগতিতে অমরপ্রসাদ লক্ষিত 
স্থানে আসিয়া ভাসমান কৃষ্ণ পদার্থকে আকর্ষণ করিয়া দেখিলেন 
স্পরম্ণীর কেশগুচ্ছ। কেশগুচ্ছ আকর্ষণে অতি কষ্টে অমর প্রসাদ 
তীরে উঠিলেন। 


কমলিনী-সাহিত্য-মদ্ধির 


৬৫ রাজপুতের মেয়ে 


ইতিমধ্যে বরা গোটাকতক প্রবল তরঙ্গে দন্জোরে তীরে 
নিক্ষিপ্ত হইল। অমবপ্রসাদকে রমণীসহ তীরে উঠিতে দেখিয়া 
ভীরশ্থ সকলে আনন্দের উচ্ছ্বাসে করতালি দিয়া উঠিল । 

অমরপ্রসাদ বজরার আরোহী সন্ত্িকটে আসিয়া গুরু-গম্ভীর 
কণ্ঠে বলিলেন, ““পিতৃ-লাঞ্ছনাকারী অত্যাচারী পিশাচ রাজা 
হরিনারায়ণ ! এই আমার প্রতিশোধ 1” 

এই বলিয়া ঠৈতন্তহীনা রমণীকে তাহার চরণে রক্ষা করিলেন। 

সচকিতে হরিনারাযূণ দেখিলেন,__তাহার কন্যার উদ্ধার 
কর্তা স্বয়ং অমরপ্রসাদ । 

. আবেগ সংক্ষুদ্ধ হৃদয়ে বাম্পরুদ্ধ কঠে রাজা! হরিনারায়ণ 
বলিলেন, "এত উচ্চ, এত মহৎ তুমি! আগে তোমায় চিনি 
নাই, বুঝি নাই। এখন বুঝেছি, এখন চিনেছি, বিধাতার 
প্রতিনিধি তুমি, ধন্ধের প্রতিমৃহ্তি তুমি । তোমাব মহত্বে উজ্জ্বল 
আলোক্‌ ছটায় অন্ধকার স্বদর আমাব আলোকিত ক'রে দিলে । 
ধন্য, শত ধন্য তুমি, তোমার স্পর্শে মানবও ধন্য |” 

,অন্যান্য সকলের চেষ্টায় উর্শিলার জ্ঞান সঞ্চার হইল। সে 
ধারে ধীরে উঠিয়া দাড়াইল। 

অমরপ্রসাদের কর্ণে হরিনারায়ণের কোন বাই গ্রবেশ 
করিল নাঁ। তাহার কর্ণে কেবল যাদবলালের বাঁধ) খমিত 
হইতেছিল--“ক্ষমার মত প্রতিশোধ আর নাই । 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন, “এই পবিস 
পুণ্য মুহুর্তে--মুক্ত আকাশের তলে দাড়িয়ে ঈশ্বপের নামে সর্বব 


১১৪ নং আহিরীটোলা ক্রীট, কলিকাত!। 


ব্লাজপুতের মেয়ে ৬৬ 


লমক্ষে আমার অর্ডেক রাজাসহ আমার একমাত্র আদরিণী-__নয়ন 
রঞ্ধিনী কন্তা উর্িলাকে তোমার হচ্ছে প্রদ্দান করলুম । "আমার 
অবর্তমানে তুমিই রাজ! ।” 

হস্তে হস্ত স্থাপিত হইল । উর্িলার দেহ কণ্টকিত হইল। 

অমরপ্রসাদের চমক ভাঙ্গিল। একবার হ্বাদয় তার বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল। কিন্তু হরিনারায়ণের অস্থতাপপূর্ণ করুণদৃষ্টি সে 
বিদ্রোহীতাকে দমন করিয়া দিল। অমরপ্রসাদ মন্তক অব্নত্ত 
করিলেন । 

সহসা সকলের আনন্দধ্বনি মথিত করিয়া বিকট আর্তনাদ 
উঠিল। সকলে নিম্পন্দ নির্বাক ভাবে দেখিল, রাজা! হরিনারায়গ 
রক্তাক্ত দেহে ভূলুষ্টিত। আর তাহার পার্থ ততীক্ষ ছুরিকা হস্তে, 
স্বলিতবেশা মুক্তকেশা এক রমণী দণ্ডায়মান । 

ক্ষণিক হরিনারায়ণের প্রতি চাহিয়া রমণী অষ্টহাস্ত করিয়া 
বলিল,-“হাঃ হাঃ হাঃ কেমন? কর কর-বম্ণীর উপর 
অত্যাচার কর। বহুদিন হতে-যেদিনএমনে পড়ে, সেদিনের -- 
কথা, যেদিন দস্থ্যর মতন আমায় পিতামাতার ন্সেহের-কেঠ 
হতে, সমাজের কোমল ছাম্নাতল হতে টেনে হিচড়ে নিয়ে এসে 
-সকৌন্কভমণি অপেক্ষা! সুল্যবান আমার অমূল্য রত্ব অপহরণ কর, 
"সেইদিন রাজা, সেইদ্দিন থেকে ভোষীকে হত্যা করবো বলে, 
তোমার হৃদয়ের রক্তে হন্তরঞ্িত করবো বলে তোমার পশ্চাতে 
পশ্চাতে ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু স্থযোগ পাইনি, অনেক কষ্টে আজ 
পেয়েছি, | হাঃ--হাঃ- হাঃ আজ পূর্ণ আমার প্রতিশোধ 1” 


কমলিনী-সাহিতা-মদ্দির্‌ 


৬৭ রাজপুতের মেয়ে 


মুমুযু হরিনারায়ণের বক্ষ: কাপিয়! উঠিল! চিনিলেন,--সে 
াহারই কর্তৃক ধর্মহারা গৃহস্থললনা _সুন্বরা | 

আঘাত গুরুতর | হরিনারায়াণ অচিরে অনন্ত পথে বাজ! 
কৰিলেন। 

তাহার হৃদস্পন্দন শ্ুব্ধ হইল দেখিয়া হুন্দরা পুনরায় উচ্চ হাসতে 
উচ্চকঠে বলিল,__হাঃ-_হা;- হাঃ, পূর্ণ আমার প্রতিশোধ, পুর্ণ 
আমার প্রতিশোধ 1৮, 

এই*বলিতে বলিতে নদীবক্ষে সুন্দরা ঝাপাইয়া।! পড়িল। 
সকলে সভয়ে শুনিল নদীবক্ষ হইতে যেন ধ্বনিত হইতেছে. 
. হাঃ হাহা, পূর্ণ আমার প্রতিশোধ । পু আমার 
প্রতিশোধ ॥ 


১১৪ নৎ আহিরীটোল। স্বীট, কলিকাতা । 


ভ্বিভান্স শ্বশু5। 


প্রথন পরিচ্ছেদ । 


মণিময় আপনে, মণিমর ভূষণে, মণিমন্ব রাজদণ্ড ধারণে 
“মহিমান্বিত মহত্ব-বীরত্ব-বিমণ্ডিত মধ্যাহ-ভাস্করসম বীধ্যবান, 
স্বগদীশ্বর নামে অভিহিত প্রশান্ত যৃত্তি ভারতেশ্বর আকবর সাহ 
উপবিষ্ট। 

অপুর্ধ্ব সে দরবার গৃহ । অপুর্ব গঠন, অপূর্ধব সৌন্দর্যতার। 
নয়ন বিভ্রমকারী -দয় স্তক্িতকর সে দরবার গৃহ ইন্ত্র সভাকে 
সগর্বে উপহ্থাস করিতেছিল। 

সত্তে স্ুস্তে নক্ষত্র লাঞ্কিত অতুল্য অমূলা রত্বরাজি, ভিত্তিগাত্রে 
গান্ছে প্রক্কৃতি লৌন্দধ্য অপহরণকারী তৈলচিত্র, স্তত্ত হইতে 
স্তভান্তরে নন্দন আহরিত স্থরভিত কুহ্ম মাল।। সিংহাসনে 
দোপানে সোপানে উজ্জ্রর প্রস্তর চমকিত। কুবেরের এসব 
বিনিমরে বুঝি সে দরবার গৃহ ধিনিশ্মিত।, হৈম সিংহাসন 
বেষ্টিরা রক্ষকেরা দগ্ায়মীন) সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থে-- 
অমাত্যবর্গ তয় অন্তরে উপবিষ্ট বাম পার্থ রাঙ্া টোড রম, 
রাজা মানক্লিহ, হোসেনকুলী খা, আলম খা -প্রস্থতি মহারখাঁ 
শ্রশ্রেষ্ঠ সেনাপতিগণ শঙ্কাকুল হৃদয়ে, উপবিষ্ট। সম্মুখে ওমরাহ 


কমলিনী-দাহিত্য-মন্দির, 


৬৯ রাজপ্তের মেয়ে 


সভানদ পরিষদ ও রাজগ্রবর্গ নচকিত নয়নে ভাবতেশ্ববের মুখ- 
প্রতি চাহিয়া যথাযোগ্য আপনে উপবিষ্ট। কম্পিত হৃদয়ে 
কম্পিত চবণে প্রধান সচিব সম্নাট সকাশে আভূমি বু্ণিশ কারা 
দণ্ডাবমান হইলেন । 

প্রশাস্তকঞ্ঠে মহামতি আকবর জিঙ্ঞানা করিলেন, “কি 
বাদ সচিব +* পুনরায় কুর্ণিশ করিয়া বুদ সচিব সন্ডঙ্্ে 
সসম্মানে বলিলেন__“জাহাপনা, সংবাদ বড় গুরুতব। পাঠান 
পতি নবাব দায়ুদ খা কটক হ'তে নব শক্তি সংগ্রহে বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্যা'অধিকারপূর্বক আপনাকে স্বাধীন বলে প্রচার করেছে । 
বঙ্গের রাজন্ত ও ত্ৃপ্বামী বর্গের নিকট হ'তে বলপুর্বক কর গ্রহণ 
করছে ।” 

ভারতেশ্বর ক্রোধকম্পিতকঠে বলিলেন,--পম্পর্ধা দেখছি তার 
ব্যোমম্পর্শী । এ স্পর্ধা তার গুড়িয়ে ধূলোর সঙ্গে মিশিক্কে 
দিতে হবে। পাঠানের সিংহাসন, ভারত বক্ষ হ'তে মমুজে 
উৎপাটিত করে সাগরগর্ভে নিমজ্জিত করতে হবে ।. ধুষ্টতার 
এমন প্রতিশোধ নেব, যা দর্শনে মোগলের বিরুদ্ধে কেউ 
অন্তুলী পথ্যস্ত উত্তোলিত করতে সাহস ক'গবে না, মোগলের 
নাম স্মরণে, সভয়ে সকলে সসন্ত্রমে মস্তক অবনঙ কাীবে। এবার 
মোগল সৈষ্টে বাংল! প্রাবিভ করবো; দে প্লীবনে পাঠান 
শক্তি ভেসে যাবে । যাও সচিব, স্বস্থান গ্রহণ কর ।” 

কুর্ণিশ করিতে কর্রিতে বিপদোনুক্তের গ্ঠার সচিব পশ্চান্ধে 
হটিয়া নিঙ্গ আসন অধিকার করিলেন । 


১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্ীট, কলিকাতা? । 


রাজপুতের, মেকে পণ 
সম্রাট ভাকিলেন,--“সেনাপতি নাইম খা 1” 
ত্রান্তে তভিত গতিতে মনাইম খাঁ সম্টসকাশে আসিয়! কুর্ণিশ 
করতঃ বিনন্ত্র শঙ্কাজড়িত কে বলিলেন-_“দীন ছুলিয়ার মালিক, 
এ গোলামের প্রতি কি আজ্ঞা হয়, আদেশ করুন--দেহের শক্তি 
সামর্থা বিনিয়োগে 1 সম্পর করবো 1” 

“তুমি বীব, প্রকৃত যোদ্ধা । এ দ্র্বস্ত পাঠাল দায়ুদ খার দমনের 
ভার তোমার প্রতি অর্পণ করলুম । তুঁষি প্রধান সেনাপতিরূপে 
গুনরায় বাংলায় বাও। রাজা টোভরমল্স তোমার সহ্কারী । 
এবার যেমন করে ষে প্রকারে হোক, সেই গর্ত পাঠালর শক্তি 
চু্ণ বিচরণ করা চাই | আমি তার রক্তাক্ত কবদ্ধ কিন্বা শ্রঙ্থলিত 
দেহ চাই । বঙ্গ বিজয়ী বীর ! আশা করি, এ উপঢৌকন প্রদানে 
আমায় সন্তষ্ট করতে পরান্মুখ হবে না, যদি উপহার দিতে পার, 
তুল পুরস্কার, অতুল সম্মানে “তোমায় বিভভূষিত করবো; না৷ পার, 
জেন _মানব বানী শ্রেষ্ঠপদ গৌরব, সব তোমার ডুবে যাবে। 
ষা9।” 

'নাপতি পূর্ববব্ ভাবে পূর্ব স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন । 

তীক্ক বুদ্ধিশালী সঙ্াট বুঝিলেন, সেনাপতি মনাইম সার 
নিশ্চয়ই কিছু পক্তব্য আছে।. এই গিদ্ধান্তে সম্রাট জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "মলাইম খা, তোমার কিছু প্রার্থনা আছে ?” 

কুর্ণিশ করতঃ মনাইজ খা বলিলেন “সম্রাট বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান । 
এ ব্অধীনের সম্ত্রট সকাশে এক সান্নয় মারজী আছে, যদি 
আদেশ হর,--অভয় দেন--+? 


কষলিনী-সাচিত্য-সন্দির 


শ১ রাজপুতের ফেয়ে 

“নিঃশঙ্ক চিত্তে বল সেনাপতি, কি তোমার আরভী 1” 

“জাহাপনা ! আপনার আদেশ সম্মানে, যাথা পেতে নিলুঙ্গ। 
কিন্ধু সাহান স।, বাজ! টোডরমলের পরিবর্ডে আমি অন্ত কোন 
সেনানীকে সহকারীরপে প্রার্থনা করি 1" 

“তার কারণ ?" 

“তার কারণ দাতুদেদ এই শত্বি সংগ্রহের হেতু রাজ। 
টৌডরমল্প 1” 

"কিরূপ ?” 

“নবাব দাযুদ খা যোগল শক্তির নিকট পরাজিত হয়ে বের 
এক রাঞ্জার আশ্রক্গ গ্রহণ করেন। রাজা টোভরমল ভূম্বামীর পুরী 
আক্রমণে পাঠানপতি দাযু* খাকে কৰাষগ্ত করেও তাকে মুক্তি 
দেন। সেই ।সমস্ষে মামি উপস্থিত হয়ে পলাফ়নপ্ পাঠানরাজকে 
ধৃত করতে আমাব সৈন্তদের প্রতি আদেশ প্রদান কবি । রাজা 
নিজ অর্ধীনস্থ বাজপুত সৈন্যদের নিয়ে মামার আদেশ প্রতিরোধ 
করেন। ভাই দাদুদ খা! পলায়নে সক্ষম হয় ; ভাই 'মাজ মোখলের 
পুনবাছ বঙ্গবিজয়ে এই আয়োজন ।” 

*তীক্ষনয়নে রাঙ্ছা টোভবমন্ের প্রত্তি চাহিয়! তীব্রকণ্জে সম্ভাট 
বলিলেন,_-“বাজা টোভয়মন্ল ! এ লত্য ?"" 

দেহভারে আসন কাপাইস্থা সশব্মে বীর-পদ-ক্ষেপে রাজ! 
টোভরমল্প সম্রাট সমীপে আসিয়া অভিবাদনান্তে উন্নত মন্তকে, 
উন্নত বক্ষে নির্ভীককণ্ঠে বলিলেন, ''নত্য সম্রাট !' 

উত্তৰ শ্রুবণে সকলে 'অতিমাত্র বিশ্মিত হইল, বাজার প্রতি 

১১৪দং আহিযীটোজ স্বীট, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ৭২. 


কঠোর আদেশ প্রচারের প্রতীক্ষা সকলে সম্রাটের মুখ প্রতি 
চাহিল। দিন্রীশ্বরের বদনে ভাব-বৈলক্ষণ্য কিছুই লক্ষিত হইল 
না। কেবল ললাট কিকিৎ কুঞ্চিত হইল মাত্র । রাঙ্গার প্রতি 
তি তীক্ষদৃষ্টিক্ষেপে যহিমাময় সম্রাট বলিলেন-_ রাজ্জা ! তোমাস্জ 
অগীম প্রন্্ত্ব, অতুল শক্তি প্রদান করেছি, অগাধ বিশ্বাসপাশি 
তোমায় অযধাচিতভাবে ঢেলে দিয়েছি; কিনব আজ একি শুনছি 
রাজ। 1?" 

“সম্রাট ! রাঞ্পুত কখনও বিশ্বাসঘাতক হয় না! বাক্ষপুতের 
শোণিত কখনও বিভিন্বর্ণ ধারণ করে না, ব্াজপুতের ললাট 
বিশ্বাসঘাতকতার কলঙ্কে কখনও মলিন হয় না। রাজপুতকে 
বিশ্বাসঘাতক বলে ৫কহ কখনও নিস্যার পায় নাই, কিন্তু আহি 
রাজভক্ত প্রজা, হিপুর নিকট রান্তা জাতি ধর্ম নির্বিশেষে 
দেবতাস্বরূপ 1* 

এককালীন দেনানীবর্গের কোষে অস্ব-বণাৎকার উখিস্ত 
হুইল। সকলেই ভাবিল এবার আ'র রাজ্জার নিস্তার নাই, কিন্তু 
সম্রাট পুর্বববৎ অচঞ্চল কঠে বলিলেন ''তবে দায়ুদ খাকে মুক্তি 
দিলে কেন রাজা ?” 

“কেন দিলুম, সম্রাট, শুন্বেন সে কথ1? শুশ্ছন তবে সম্রাট । 
"পরাজিত, পলাইত নবাব প্রাণভন্বে এক 'বাজপুত ভূস্বামীর 
বালিকা কন্ঠার আশ্রয গ্রহণ করে।- 

“বালিকার আশ্রয় নেয়।” 

দহ সম্রাট, এক বালিকার আশ্রয় নেয় । বালিকার ঠৈস্ত নেই, 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


নী রাজপুতের মেয়ে 
সহায় নেই, কিছু নেই, তথাপি বালিকা আশ্রয় দিলে, আমি 
বহু সৈন্ত নিয়ে বালিকার বাটা আক্রমণ করুলেম। বালিকার 
পিতা রাজ! হরিনারায়ণ আমাদের সহায়তার জন্ত তখন মুঙ্গেরে, 
স্আমি নবাবকে আমার হস্তে অর্পণ করবার অন্য বালিকাকে ভয় 
প্রদর্শন কর্লেম, কিন্তু বৃথা হ'লো--আমি রাক্পুত হ'য়ে, যোস্ধা 
হয়েও সেই অবল! বালিকাকে আকমণের আদেশ দিলুম। 
তেজস্বিনী রাজপুত-নন্দিনীও মুগ্টিমেয় প্রহরীদের প্রতি আমায় বাধা, 
দানের আদেশ দিল । সেই মুষ্টিমেয় প্রহরীর! সকলেই ভূমে লুটাল, 
' তথাপিও, দ্বারপথ কেহই ত্যাগ করলে নাঁ। যুক্ত-ছার পথে 
আমি অট্রালিকায় প্রবেশোগ্তত হ'লেম,_এমন সময়ে এক অপূর্ব 
দৃশ্ঠ দর্শনে স্তস্তিত হ'য়ে দাড়ালেম।” 
"কি দেখলে রাজা ?" 
শদেখলুম, দ্বারপথে এক রামধন্ছ বর্ণজিনি, আনুলার়িত কুস্তলাঁ,, 
অসিধারিণী মহিমময়ী তেজময়ী মাতৃমৃত্তি! দেখলুম ;--দেছে 
তার ত্রিভুবনের সৌন্দর্য, নয়নে অনল-প্রবাহ, বদনে সমুদ্র 
গান্ভীধ্য ! ম্বভয়ে আমি পশ্চাতে সরে এলুম। এমন সময়ে দাত 
খা. অট্টালিকা হ'তে বহির্গত হ'য়ে আমায় আক্রমণ কর্লেন। 
ক্ষণিক যুদ্ধান্তে নবাবের অসি আমার আঘাতে দূরে পতিত হ'ল, 
নবাবকে বন্দী কযৃতে অগ্রসর হুলুম,--এমন সময়ে সেই মৃষ্ধি,-.. 
সেই মাতৃমূর্তি নবাবের সম্মুখে এসে ফ্াড়া'ল--শত ভীতি প্রদর্থনে 
কিছুতেই সে যৃষ্ঠি নড়ল না। দেখ লুম;__সেই বালিকাকে হত্যা' 
না-ক'রে নবাবকে বন্দী করা অসম্ভব। একে এক নিরাশ্রয় 


আহিরীটোলা দ্রীট, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ৭৪ 


নিঃসম্বল অসহায় পলায়্িত শত্রুকে বন্দী কর্‌তে সসৈন্যে এসেছি, 
এই 'ছুরপনেয় কলঙ্কের উপর আবার নারী হত্যা করতে আমার 
ইন্ত উত্তোলিত হলো না । আমি নবাবকে মুক্তি দিলুম । হে 
গরীয়ান মহীয়ান ভারত-ভাগ্য-বিধাতা, অপরাধী আমি,_ফে 
শাস্তি অভিরুচি প্রদান করুন, নীরবে তা গ্রহণ করবো । কিন্ত 
বিশ্বাস-ঘাতকতার এ গুরু কলঙ্কভার রাজপুতের তৃষারধবল শিরে 
ঢেলে দেবেন না 1” ৃ 

“চমতকার ! রাজ। এ তোমার বিশ্বাস-ঘাতকতা! নয়-তোমার 
মহত্বের উজ্জ্বল আদর্শ-তুমি বন্দীকে মুক্তি দাওনি,৮-আমার 
শিরে গৌরবমুকুট পরিয়ে দিয়েছ । তুমি যদি সেই ক্ষুদ্র অসহায়া 
বালিকাকে হত্যা ক'রে,-__নবাবকে বন্দী ক'রতে, তাহ'লে আমার 
ললাট কলঙ্ক-মসীতে লিপ্ত হতে। নারী হস্তারক ব'লে জগৎ আমাকে 
খ্ণা কবৃতো-_আমার নামে সকলে ভ্রকুপ্ষিত করুতো। আর 
আমি তোমার সেই রমণী শোণিত-লিপ্ত-অসি বলপূর্বক তোমার 
কফোধ হ'তে গ্রহণ করে সেই কলঙ্কময় অসি অগ্নিতে ভল্ম কর্তুম। 

রাজা টোভরমল্প, তুমি মহাঙ্ছভব্-_মহাপ্রাণ--এই মহাপ্রাণ- 
ভাপ্গ পুরস্কার স্বূপ আমি আজ তোমাকে এক বিশাল জামুগীর 
প্রদান করলুম,--আর আজ হতে তুমি মহারাজ-টোভরমন্'! 
নাইম খা! বাহুবলে বীর হয় না । বীর সেই--বিপদে আপনে 
শক্রকে ক্ষমা করতে জ্বদয় যার উন্মুক্ত খাও নিজ স্থানে যাও। 

অপমাননা লাঞ্ছনার তীব্র কষাঘাতে জালা জঙ্জরিত হদয়ে 
নাইম খা নিজ আসনে উপবিষ্ট হইলেন 1 


কমলিনী-সাহিত্য-ন্দিয 


৫ বাজপুতের মেয়ে 


সম্রাট পুনরাদ্র ভাকিলেন, “হোসেন কুলী,খা।” 

উন্নতকায় সেনাপতি হোসেন কুলী খা আসিয়া কুর্ণিশ 
করিলেন। 

“সেনাপতি হোসেন কুলী থা, তুমি প্রভৃভক্ত মহাযোদ্ধা, 
তোমার প্রতি বঙ্গবিজয়ের ভার অপণ করলুম। আর মহারাজ! 
টোডরমল্প তোমার সহকারী 1” 


সাপ ৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


* দুইটী বঘসর অতীত । 

রাজা ট্রিনারায়ণের মৃত্যুর পর ছুইটা বৎসর অভীত। 
স্থখ-ছুঃখ সংমিশ্রণে ছুইটা বৎসর কালের প্রবল নর্তনে অতীতের 
অঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । উতখান-পতন জীবন-মরণ দিয়ে নিষ্বে 
চলে গেছে দুইটা বৎসর । অটল নিয়মে কাল-শ্রোতে ভেসে 
গেছে-কোন অঙ্জানা--অজ্ঞাত দেশে । সে শোতে দিলীপসিংহ 
গেহেন-_যাদবলাল গেছেন_তাদের মরণ নিয়ে, নবাব দু 
থাকে উত্ানশক্তি দিয়ে দুটী বৎসর অতীতের কোলে মুখ, 
লুকিয়েছে । 

একদিন প্রভাতে রাজ! অমরগ্রসাদের অগ্রালিকার সিংহঘ্ারে 
এক পাঠান অশ্বারোহী আসিয়া দণ্তায়মান হইল । 

প্রহরী হাকিল “কেও 1» 


১১৪ নং জছিবীটোল! ধ্ীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৭৬ 


“আমি নবাব দায়ুদ খারদূত। এই কি রাঙ্গা অধরপ্রসাদের 
প্রাসাদ !” 

পা--তুমি কি চাও ?* 

“তোমাদের রাণীজীর একখানি পত্র আঁছে।” 

“কই দেখি, দাও ।” 

অশ্বারোহী পত্রখানি প্রহরীর হস্তে প্রদান করিল । 

প্রহরী পরিচারিকা ছার! রাণীর নিকট প্রেরণ করিল! 

রাণী উর্শিল! সুন্দরী দেখিলেন, পত্রাবরণে কোনও নাম নাই, 
শুধু “মা শব্ধ লিখিত রহিয়াছে । বিস্মিত অস্তঃকরণে পক্জাবরণ 
উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন । 

মহিমময়ী-কাকুণ্যক্ষপিণী জননী-- 

আবার তোমার স্বতির দ্বারে সমুপস্থিত হইলাম । সন্তান 
শোকে, ছুঃখে, বিপদে, মাতৃনাম স্মরণ করে। আজ আমিও 
তোমায় স্মরণ করিতেছি । মোগল জলোচ্াসের ন্যায় অসংখ্য 
সৈগ্ক নিয়ে করালবদন-ব্যাদন করে বিশাল বপু দানবের ন্যায় 
আমায় গ্রাস করতে ছুটে এসেছে। এই যুদ্ধে মোগল পাঠানের 
ভাগ্য-নির্ণাত হবে । এ মহাসমরে, মহা সঙ্কটে কি হয়-:পঠ্ঠান- 
ভাগ্য সাগরের জলে ডুববে, কিন্বা হিমালম্ন শীর্ষে উন্নীত হয়ে 
জগতে আলো! বিকীর্ণ করুবে জানি না। মোগল অসীম বল- 
শালী, আমি হীনবল-ছূর্বল; মোগবেক অর্ধেক সৈম্তও আমার 
.নাই। মা-আজ আমীর মহা বিপদ, জীবন মরণ সমস্া | 

শক্তিময়ী--তাই আজ সম্ভান তোমার শক্তির এক কণা 


কমলিনী-বাহিত্য:দ্দির 


2 রাজপুতের মেয়ে 


ভিক্ষা চাহে--তাকে তোমার শুত-আশিষ বর্খে আবরিত কর, 
স্নেহ-বরিষণে তাকে ন্গাত করে, তার মলিনতা দূর কবে দাও। 
িক্তিকণা দানে তার প্রাণ নব-উৎসাহে_-নব-জাগবণে জাগিয়ে 
তোল । 
মাঁএকদিন তুমি নিজের বিপদ, মোগলের প্রতাপ তুচ্ছ 
ক'রে আমার প্রাথরক্ষা করেছিলে,_আরু আজ আমার এই 
, ঘোর বিপদে কোলে স্থান দেবে নাকি? সেদিন বলেছিলে, যদি 
কখনও বিপদে পতিত হও, জানাই, সাহায্য করবো । আজ 
আমার বিপদ-_তাই জানালুম-জননী তুমি, সম্ভানের প্রতি 
যথ্াকর্তব্য করো, তোমার স্বামী রাজা অমরপ্রসাদ বোধ হয়, 
তার স্বর্গগতত প্রত, এবং শ্বশুর মহাশয়ের প্রদর্শিত পথই অবলম্বল 
করে, মোগলকেই সাহায্য করবেন--তোমার স্বামী অসীম শক্তি 
মান, অদ্ভুত তার বীরত্ব--তাই তার সাহায্য প্রার্থনা করি-_ 
সাহায্য না করেন, অন্ততঃ নিরপেক্ষ ভাবে যেন অবস্থান করেন 
এইটুকু করো । অধিক আর কি লিখবো । আশা করি, 
মাতার নিকট ছেলের আবার নিক্ষল হবে না । ইতি--- 


তেমার সম্তান-. 
দাযুদ খা। 
পত্র পাঠাস্তে ক্ষণিক কি চিস্তাস্তে রাণী উর্শিলা সুন্দরী লেখনী 
গ্রহণে পত্রোত্তরে লিখিলেন,-_ 
দ্বেহভাজন পুর ! 


তোমার পত্ধ পেয়েছি । তুমি যে এই দীনা-জননীকে 
১১৪ নং জাহিরীটোলা স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৭ 


বিশ্ত হও নাই,_ইহাতে আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম। 
আমার এই ্ষুত্র শক্তিতে যতদূর সম্ভব,--যতদূর সাধ্য তোমার 
সাহাধ্যার্থে তাহা করিব। জেন পুত্র, রাজপুত ললন! কখনও 
শপথের কথ বিস্বত হয় না,শপথ ভঙ্গও করে না। তুমি 
নিশ্চিন্ত থেক, সময়মত আমার সাহাধ্য পাবে। 
স্বামী এখন আমার ছুর্গে- তোমার কথামত তাকে অনুরোধ 
করবো, তবে আমি তার পদসেবার অধিকারিণী মাত্র, তাকে 
বাধ্য কর্বার অধিকার তো আমার নাই! আশীর্বাদ করি, 
তোমার বীরত্ব দর্শনে শক্র-হিত্র চমত্কৃত হউক ;-_ইতিহাস 
সগর্কে তোমার বীরত্ব মণ্ডিত নাম বক্ষে ধারণ ক'রে- গৌরবান্থিত 
হউক। ইভি-_- 
আশীর্বাদিকা-_ 
তোমার মা । 
পত্র শেষে--পত্রাবরপণোপরি শিরোনামের পরিবর্তে শুদ্ধ 
লিখিলেন “পুত্র 1” 
তারপর পরিচারিকাকে আহ্বান পূর্বক পাঠান-অশ্বারোহীকে 
পত্জ প্রদ্দানার্থে তাহার হস্তে লিপি প্রদান করিলেন । 
যথা নিয়মে সে লিপি পাঠান দূতের হস্তে পৌছিল। পত্র 
প্রাপ্তি মাত্রে দূতও অশ্ব ছুটাইল। 


০ 


কমলিনী-সাহিত্য-অন্দির 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ছুর্গ হইতে অস্বারোহণে বহিগত হইতেই এক অশ্বারোহী 
আসিয়৷ রাজা--অমরপ্রসাদের গতি রোধ করিল। 

বিরক্তি ভরে রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি 1” 

“দেখতেই তে পাচ্ছেন, আমি একজন মোগল-সৈনিক 1 

“তা তো! দেখছি, কিন্ত তোমার পরিচয়?” 

"আমি প্রবল-প্রতাপ ভারতেশ্বর আকবর সাহের বঙ্গ, বিহার, 
উড়িষ্যার প্রধান সেনাপতি আলী মহম্মদর-হোসেন কুলী খার 
অহুচর ৪ 
| “তা এখানে কি প্রয়োজন?” 

গপ্রয়োজন আপনাকে ।” 

“অতি বিশ্বয়ে অমরপ্রসাদ বলিলেন, “আমাকে ?” 

“হা-আপনাকে 1? 

*প্রয়োজনটা কি শুনি?” 

“মোগল নেনাপতি হোসেন কুলী খা আপনার সাহাযা- 
্রার্থী। আপনি কোন্‌ পক্ষ অবল্বন কার্বেন তাই জান্তে 
আমায় প্রেরণ করেছেন। এখন বলুন--কি আপনার অভিপ্রায়» 

“্যদি পাঠানের পক্ষ অবলম্বন করি?” 

“তা'ছলে যুদ্ধারস্তের পূর্বেই আপনার প্রাসাদ, আপনার এই 
দুর্স--এই মৃত্তিকার সঙ্গে মিলিত হবে ।” 

রাজার বদন আরক্কিম হইয়া উঠিল। আত্মদমনে ধীর কণ্ঠে 


১১৪ নখ আহিরীটোলা স্ব, কলিকাতা] । 


রাজপুতের' মেয়ে ৮* 


বলিলেন, *বাজপুতকে ভয় দেখিয়োনা মোগল! রাজপুতের 
জীবনে, রাজপুতের কার্যে, শঙ্কার স্থান নেই। যাও,--তোমার 
প্রভৃকে বলগে- আমি তীর পক্ষ অবলম্বন করলুম, তবে মৌগলের' 
প্রতাপ দেখে নয়, আমার ন্বর্গগত প্রভুর পদ্দাঙ্কাহুসারণে তার পক্ষে 
যোগদান ক'্রলুম। পূর্ব হতেই সেজন্য সৈন্য প্রস্তুত ক'রে 
রেখেছি--কাল সসৈন্যে শিবিরে উপস্থিত হবো । যাঁও-_ 

উভয় অশ্ব উভয় দিকে চালিত হইল। 

রাণী উর্মিলা সুন্দরী তখন দ্বিতলোপরি এক মুক্ত ব্লাতায়ন 
পথে দণ্ডায়মান হইয়া দুরস্থিত নদীর সৌনারধ্য নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। রাণী বুমূল্য রত্বালস্কারে শোভিতা, শ্বেত-ন্বর্শখচিত 
বস্ত্র তার পরিধানে,--দক্ষিণ পদ ঈষৎ অগ্রে সংস্থাপিত--কেশ- 
রাশি পৃষ্ঠে দোছুল্যঘান। অতি হুন্দর সে মুত্তি। সন্ধ্যার রক্তিম- 
বরণী ম্বছল-গামিনী--সঙ্গীতমুখরা তটশালিনী তরঙ্গিনীর ন্যায় 
সে রূপ নয়ন-মনোহারিণী | সুদীর্ঘ কেশরাশি দুরস্থিত নীলাকাশে 
অক্ষিত শৈলশ্রেণীর মত, _নিদাঘের নিক্ষিড় নীরদমালার মত 
খন কৃষ্ণ । অমল-কঘল-নয়ন-যুগল তারকার মত সমুজ্জল, স্থচা 
ব্দন তার বসন্ত কুম্থমরাশির মত সৌন্দখ্যমনরী, শরতের পূর্ণশশীর 
সতায় দীপ্তিময়ী। 

প্রভাতের মত সুন্দর, মলয় সমীরের মৃত-ক্বিপ্ণ, গঙ্গাজলের 
মত পবিত্র -ললিত-নরল-বিমল হাস্ত তার অধর প্রান্তে শত 
শশী-রশ্মির মত লিপ্ত । নীল নভোমগুলে উজ্জ্বল মেঘখণ্ডের মত 
»-সরোবর সলিলে ঠিক কলের স্া় পৰিশ্, মছিমাষগ্ডিত লে 


কমলিনী-সাহিত-মগ্দির, 


৮১ রাজপুতের মেয়ে 


মুখ-পদ্ন। সুন্দর সুঠাম দেহের গঠন, জর্গৎ মনোহর অতি 
মনোরম । 

জগৎ-সবিতা যেমন গাছের মাথা, সাগর হৃদয়, আকাশের 
কোল নিজের রক্তিম আভায় রঞ্জিত করিয়া পৃথিবীর অন্ধকার 
মুক্ত করিয়া দীপ্ত উজ্জল মোহনমূর্তিতে নতত্যলে উদ্দিত হন," 
রাণীরও বদন যেন পাপীর শ্বদয় আলোকিত করিতে--তেমনি 
উজ্জ্রল--তেমনি দীপ্ত। 

নিঃশক্দে রাজ! কক্ষে প্রবেশ করিয়া! সে অস্কুপম স্বর্গীয় সৌন্দধ্য 
নীরবে কিছুক্ষণ উপভোগ করিয়। প্রেমাবেগ পুরিত কে 
ডাকিলেন, "উর্শিল| 1” 

চমকিত চিত্তে পশ্চাতে চাহিয়া রাণী দেখিলেন,_তাহার 
ঈন্দিত, হৃদয়দেবতা রাজা দণ্ডায়মান । লাজ-রঞ্জিত-বদনে,_ 
সলজ্জ কষ্ঠে রাণী বলিলেন, “চোরের মত চুপটী ক'রে নিঃশবে 
নির্ধাকে কি দেখ ছিলে প্রস্থ?” 

“কি দেখছিলুম? দেখ.ছিলুম--হ্ুধাকর-কর লেপিত হুধাময় 
অমল্মকমল-বধন,_দেখছিলুম-_-রজত-নবেন্দু ছটার গ্যায় সমুজ্ল- 
হীরক-নিন্দিত আভাময়ী কুহুমবৎ নয়ন যুগল, দেখ ছিলুম,. 
কানন-বন্নরীর মত শোভাময়ী-_এলায়িত কেশরাশি, দেখ ছিলুম 
__হেম-যালা বেষ্টিত মন-বিনোদিনী--সৌনদরধ্য ! উর্মিলা, তুমি 
ঘেন স্বর্গের একটা॥বস্কার--একটা মধুর লাস্য--মর্ডের বুকে ছড়িয়ে 
পড়েছো!। যেন বিশ্বের সৌন্দর্ধ্য, প্রক্কৃতির,ফাঁসি।' যেন-- 
পবিষ্ধা, সরলতায়, সজীব আলেখ্য! শত ধন্য আমি, শত 


. ১১৪ নং আহিরীটোলা হ্রীট, কলিকাত1। 


রাজপুতের মেয়ে ৮২ 
সৌভাগ্য আমার, তাই তোমার ন্যায় সৌন্ধ্য কোহিহ্ছর হৃদয়ে 
ধারণে সক্ষম হয়েছি।” 

স্বামীর মুখে প্রশংসার রূপের প্রশংসায়--বাত্যাহতা লতার * 
স্তায় উর্শিলার নয়ন বদন অবনত হইয়! পড়িল। লাজ-জড়িত- 
ধীর-ম্বছু কণ্ঠে রাণী বলিলেন, “আমি তোমার দাসী,--শুধু 
দাসী,_এই আমার গৌরব ।” 

প্রেম বাছ প্রসারণে রাণীকে আবদ্ধ করিরা তাহার রক্কিম- 
গণ্ডে (প্রমচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া, সোহাগ-_আনন্দ-_প্রেম-প্রীতি- ' 
উচ্ছৃসিতকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “তুমি দাসী নও উর্মিলা, তুমি 
আমার এই বিশাল হদয়-রাজ্যের অধিশ্বরী। প্রেমালিঙ্গনে:_ 
প্রেম-চুম্বনে রাণীর দেহ রোমাঞ্চিত_-কণ্টকিত হইয়া উঠিল, 
উভয়েই বিভোর বিহ্বল হইয়া সে সখ অনুভূতির নির্ল-বিমল 
স্পর্শে আত্মহাষা হইলেন । 

অনেকক্ষণ পরে রাণী মিজেকে রাজার বাহুপাশ মৃক্ত করিয়া প্রেম 
কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “প্রভুর চরণে দাসীর একটা প্রার্থনা আছে ।” 

কৃত্রিম ক্রোধে রাজ! বলিলেন, “আমি যখন তোমার প্রত, 
তখন তুমি কোন্‌ অধিকারে, আমার প্রেমের বন্ধন হ'তে নিজেকে 
শ্বে্ছায় যুক্ত ক'রে সরে ফ্রাড়ালে? আগে আমি এর কৈফিয়ৎ 
চাই, তারপর তোষার প্রার্থনা শুন্বো 

প্রেমাবেগ-পরিপূরিত চিত্তে উদ্বেলিত কণ্ঠে হাশ্যাননে রাণী 
বলিলেন, “সেজন্য অপরাধিনী আমি, প্রভুর বিচারে যে দণ্ড হয়, 
তা গ্রহণে আমি সর্ধ্বদাই প্রস্তত । 


কমলিনী-সাহিত্য-মঙ্দির, 


৮৩ রাজপুতের মেয়ে 


*অপরাধিনীর হস্তে শৃঙ্খল থাকা! উচিত,-আগে তোমার 
শৃঙ্ঘলিত করি,_তারপর বিচার করবো ।* 

এই বলিয়া রাজ! গৃহ বিলম্বিত একগাছি পুষ্পমানা লইয়া! 
রাণীর পুষ্প-কোমন হ্তদ্য় আবদ্ধ করিলেন,__সে পুষ্প-অঙ্গ ম্পর্পে 
কুন্ুম-মালার যেন সৌন্দর্য আরও ফুটিয়া উঠিল। 

কৃত্রিম গাভীর্ধ্য আনিয়! রাজা বলিলেন, "্বন্দিনী, এইবার 
বক্তব্য বল।” 

"বক্তব্য এই, অপরাধি তার রুত অপরাধে জন্য যুক্তকরে 
মাজ্জন! ভিক্ষা চাচ্ছে । বিচারক মশাই, বন্দিনীকে মুক্তি দিতে 
আজ্ঞা হয় 1 

“আচ্ছা, এবার এই প্রথম অপরাধ ব'লে তোমায় মাঞ্ন] 
ক'রলুম ; কিন্তু ভবিষ্যতে ঘেন এ অপরাধ না হয় ।* 

মৃদ্হান্তে র্লাণী বলিলেন “যে আজে, জাহাপনা 1” 

রাজা রাণীর হস্ত হ'তে পুষ্পমাল্য গ্রহণে বলিলেন, যাও 
বন্দিনী, তৃমি মুক্ত, এইবার তোমার প্রার্থনা বল।” 

*"এ মোগল-পাঠানের মহাযুদ্ধে কোন পক্ষ অবলম্বন 
করছো ?” 

«এ প্রশ্ন কেন রাণী ?? 

“কারণ না থাঁক্লে প্রশ্ন হয় না। প্রভূ, যদি কোন পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে না থাকো, তবে পাঠানের সাহাধা কর। 

“পাঠান তোমার কে ?” 

“পাঠান আমার সন্তান, প্রিয়তম দাসীর সবিনয় অনুরোধ 


ডি 
১১৪নং আহিরীটোলা ফ্ীট, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ৮৪ 


তুমি নিরপেক্ষ থাক,-আর না হয় পাঠান পক্ষে অন্ত্রধারণ কর 1” 

“তা হয় না, প্রেয়সী । আমার স্বগীয় প্রভুর পদান্বাহুমরণই 
করবো, বিশেষতঃ আমি মোগলকে বাক্যদান ক'রেছি।৮ 

“বাক্যদান করেছে! ? তবে কি হবে স্বামী, আমিও পাঠানকে 
সাহায্য করতে সত্যে বন্ধ হ'য়েছি। তবে কি হবে!” 

“এর জন্ত এত কাতরা কেন প্রিয়তমে ? রাজপুতের বাক্যই 
সত্য। রাজপুতের সত্য-_হিমার্ডি শিখরের ন্যায় উন্নত, অটল, শত 
বন্ছাধাতে তা নড়ে না আশ্রিত রক্ষাই রাজপুতের কর্তব্য চন্ত্র-ক্য্য 
বিচলিত হ'তে পারে, তথাপিও রাজপুতের কর্তব্য বিচলিত 
হয় নাঁ_তুমি সেই রাজপুত-নন্দিনী, রাজপুতের সহধর্দিনী, 
কর্তব্যের জন্ত জগজ্জননী তার ভক্ত বধে দশ হস্তে দশ প্রহরণ 
ধারণ করেছিলেন,--সেই কর্তব্য তুমিও পালন কর, বিধাতার 
আশীর্বাদ লাভে সমর্থ হও, রাজপুত-ললনার গৌরব-রশ্মিতে 
জগত আলোকিত কর। সেই আলোক দর্শনে আমিও নিজেকে ধন্য 
জ্ঞান করি । আমি তোমায় কিছুমাত্র সাহায্য করবো না, স্ত্রীর জন্ত 
বিশ্বাসঘাতকতা করে অনন্ত নিরয়, অনস্ত কলঙ্ক বহন করবো ভ্লা। 

*-_কর্তব্যের কার্ধ্য সম্পাদনে আশ্রিত রক্ষার জন্ত অগ্রসুর হও, 
শক্তিময়ী! আর কিছু না পার”-তোমার সস্তান দাযুদ খার 
জন্ত কায়মনে ঈশ্বরারাধনা কর। তা হলে-যাদি বাচি, আন্গীবন 
তোমার গরিম। বুকে নিম্নে, তোমার দেষী দৃর্ধি নয়ন সন্ুখে স্থাপন 
করে পুজা ক'রবো, যদি মরি,প্রার্থনা ক'রে মরবো--যেন 
জন্মাস্তরে তোমাকেই অর্ধা্দিনীরূপে লাভ করি ।* 

কমলিনীসাহিত্য-মূন্দির 


৮৫ রাজপুতের মেয়ে 

"স্বামি! তবে আশীর্বাদ কর,-_আশ্রিতরক্ষণে যেন সক্ষম 
হই। আশীর্বাদ কর, যেন রাজপুত ললনার কর্তব্য রষ্ট না 
হই” 

“আশীর্বাদ করি, কর্তব্য পালনে রাজপুত ললনার আদর্শ- 
স্থানীয়া হও 1” 

রাণী সতক্তি অন্তরে রা ষ্ার পদধুলি গ্রহণ করিলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


সুন্দর পুষ্পোদ্যান। চিত্ত চমকপ্রদ, হৃদয়রঞ্জন, নয়নাভিরাম । 
ঢারিদিক--হুঞ্ধ গু লতা পাতায় সঙ্দিত, রুত্রিম উৎসে, 
কৃত্রিম প্রশরবণে, কত্রিম পর্বতে মর্্র মৃদ্তিতে স্থপোভিত। চারি 
দিকে ফুলবালার! যৌবনভরে নৃত্যমী-_নুন্দর সে দৃক্ত! আর 
লেই সব সৌন্দধ্য মান করিয়া অসংখ্য পুষ্পরাশির মধ্যে 
পুষ্পরাণীর ন্যায় শোভমানা-ূর্্দর বেদীকার উপর বসিয়া এক 
তরুণী। তরুণী আপন মনে বলিতেছিলেন “একদিন একবার 
মানত ভারে দেখেছিনুয, কিন্তু এখনও সে যৃদ্তি সে রূপ তুলতে 
পাচ্ছিনি। কি সে মধুর মোহন মূর্তি, কি সে উদ্জল-জি 
জ্যোতি, কি বীবত্বব্য্তব, তোজোন্তাফিত বদন। ' ষ্বেম একটা 
পৃপ্যের দীপ্তি, একটা! পবিজ্রতার ভাতি, একট! সুধ্ধ্যের জ্যোতি: । 
সে জ্যোতিঃ, সে রূপ, সে মৃত্তি এখন যেন নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত 


১১৪ নং আছিরীটোলা! ব্ীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৮৬ 


হচ্ছে । সে মহত্ব, সে উদারতা মাস্ষের নয়। নিজের বিপদ 
তুচ্ছ করে যখন আমায় উদ্ধার করলেন, তখন মনে হলো» যেন 
কোনও দেবতা আমার উদ্ধারে মর্ত্যে আবিভূতি হঃয়েছেন। 
আহা, কি সে মধুর কণ্ঠস্বর! আজিও যেন সে স্বর স্মুর্ণ 
ধ্বনিত হচ্ছে! নাম শুনলুম অমর প্রসাদ । নাম সুন্দর, কাধ্য 
স্বন্দর, হ্বদয় স্থন্দর। যাছুকরের ন্যায় এক মুহূর্তে আমায় 
অভিভূত ক'রে ফেললে! সেদিন হৃদয়ে তাঁর যে মৃত্তি অস্কিত 
করে দিয়ে গেছে, কই শত চেষ্টাতেও ত সে মৃদ্তি মুছে ফেল্তে 
পারছি না, সে নাম ত ভুলতে পার্ছি না ! ইচ্ছে হয়*এঁ মধুর 
নাম দিবানিশি জপ করি, সাধ হয়, এ মৃঠ্তি নিত্য পূজা করি । 
আর কিসে মৃত্তি দেখতে পাব না? আর কি সে কগস্বর 
শুন্তে পাব না? আর একবার এস। করুণা ছড়িয়ে, করুণার 
হাসি হেসে, করুণার ধারা অঙ্গে মেখে, আর একবার এস 
প্রেমময় দেবতা । অমল-ধবল রূপ নিয়ে, কমল নয়নে তরুণ হাসি 
নিয়ে, উদ্ারহৃদয়ে মহিমার কিরণ নিম্ে এস এস দেবত11” বলিতে 
বলিতে সে কুস্থম কোমল তন্থধানি কঠিন প্রত্তর বেদীকায় 
লুটাইয়া পড়িল। 

তরুণী রংমহালের বিখ্যাত ধনী ক্ষদ্রপতির কন্তা_-শোভন!। 

রজনী জ্যোত্ম্বাময়ী। স্থনীল আকাশে অমল ধবল পাল 
তুলিয়া শ্তামল ধরণীর বুকে রজত তরঙ্গ. স্তরে স্তরে ঢালিয্। 
তৃণদলের মাথায় মুক্তাবিন্দু ছড়াইয়া পুষ্পকুমারীর অবগুন 
খুলিদ্বা, তটিনী হৃদয়-দর্পণে নিজের রূজতৃময়ী হাস্তমযী শুক্র 


কমলিনী-সা ছিতন-ম পির, 





৮৭ বাজপুতের মেয়ে 


স্বচ্ছ কমল মুখখানি দেখিতে দেখিতে কণ্ঠে তারা-হার পরিয়া 
ধবণীকে কুসুম ভূষণে ভূষিত করিয়া চঞ্চল ছুষ্ট টাদ আকাশে 
মিটি মিটি হাসিতেছিল। 

এমন সময়ে এক স্থন্দরী কিশোরী ধীরে ধীরে বেদীকার 
নিকট আসিয়া বিহগ কাকলীবৎ কে ডাকিল “সখী শোভনা 1” 

ধীরে ধীরে উঠিয়। ধীবকঠে শোভন! জিজ্ঞানিলেন, “কে, সখী 
কামনা ?” 

*হাবোন,»-আমি কামনা । কিন্তু তোমায় আজ এত 

*বিশুষ্ক, বিরর্ণ দেখছি কেন 1? 

কাতরকণ্ঠে কামনার কণ্ঠালিঙ্গনে শোভন! বলিলেন, “ভগিনি ! 
আমার সব গেছে ।” 

শকি সব। গেছে ?” 

“আমার হৃদয়_-মন-প্রাণ, আমার আমোদ--আহলাদ--হ্ুখ- 
শাস্তি আমার নয়নের আপো॥ হৃদয়ের তরঙ্গ জীবনের সর্ধন্ব-_ 
সব গেছে ।” 

“সব গেল কিসে ?* 

“কিসে শুনবে? শোন,আজ তোমায় বলি; আর গোপন 
রাখবে! না, আর গোপন রাখ তেও পাচ্ছি না, হৃদয় জলে-পুড়ে 


ক্ষার হ'য়ে যাচ্ছে। (অপরের নিকট হৃদয়ের কথা বল্লে আকুল 
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হ্য়।) তাই আজ তোমায় বলবো । শোন বোন, যেদিন দস্থা 

কবলে পড়ি--যেদ্িন দন্থ্য--আমার নারীর গৌরবে পদাঘাত 
১১৪ নং আহ্রীটোলা ফ্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৮৮ 
করতে উদ্যত হয়-সেই দিন সেই সময়ে অগ্নির স্তায় তেজশালী 
এক বীর পুরুষ এসে আমায় দস্থ্যর কবল হ'তে উদ্ধার করেন,__ 
কি স্থন্দর--কত হুন্দর সে মূর্তি, তা” বলবার, বোঝাবার ভাষা 
নেই,__সে শুধু অনুভূতির । কি সে বীরত্ব-_কি বিদ্যুৎ প্রভাসম 
অসি চালন! ! তা না দেখলে বোঝান যায় না। একা ভিনজন 
সশস্ত্র দন্থ্যকে পরাজিত করে আমায় উদ্ধার ক্রলেন। কি সে 
কঠ$ন্বর ! জগতের সমস্ত বাদ্য্ব যেন সে কণ্ঠস্বরে নিহিত ।-_ 

- আমার গর্ব ছিল যে আমি অতুল্যা রূপসী ; হেন পুরুষ 
জগতে নেই, থাকতে পারে না--যে আমার যৌবন ভরা, অনস্ত 
সুষমাভরা রূপে আকৃষ্ট না হয়, কিন্ত সে দিন আমার সে গর্ব-_ 
সে ধারণ! ভেঙ্গে ছুর হয়ে গেল। আমার প্রতি একবার্মাক্র 
দৃষ্টিক্ষেপে সেই দেবতা নয়ন নত করলেন। আমি লুকিয়ে 
তাকে দেখছিলুম। কিন্ত দ্বিতীয় বার আর আমার প্রতি দৃষ্টি 
করেন নাই । পিতা উপকারের বিনিময়ে বন্ছ এশ্বরধ্য প্রদানে 
অভিলাষ জানালেন । যুবক সেই অগাধ এশ্বধ্য উপেক্ষায় ত্যাগ 
করলেন। আমি মুগ্ধ হলেম,--ভাবলুম দেবতা । দেবতা আর 
কাকে বলে, এই দেবতা । মুগ্ধ ভ্বদয়ে আমি আমার জীবন 
যৌবন সর্বস্ব তার চরণে অজানিত ভাবে ভালি দিলুম 1” 

“তা বেশ করেছ,- সে চোর কে বল--ধরে নিয়ে এসে 
হাজির করি ।” 

“সে বড় সাষান্ত চোর নয়, স্বেচ্ছায় সে চোর ধরা না দিলে 
পৃথিবীর ক্ষপরাশির বিনিময়ে তাকে কেউ ধৃত ক*রতে পারবে না। 


৮১৯ রাজপুতের মেয়ে 


সে চোর নয়, স-বিধাতার মহত্তের ধারা) সে মানুষ নয়-- 
নং্যমের সজীব প্রতিৃরঠি।” 

“তা হোক দেবতা । দেবতারও একটা নাম ধাম আছে। 
তোমার এ দেবতাটার]নাম কি সখি ?” 

“ভার নাম--তার নাম অমর প্রসাদ,-ছিলেন রাজ! হরি- 
নারায়ণের সর্দার, এখন নিজের গুণরাজিতে হরিনারায়ণের 
একমাত্র কন্তা ও স্থবৃহৎ জায়গীর লাভে রাজা হয়েছেন।” 

“কি রকম? সর্দার থেকে একেবাবে রাজ।--ব্যাপারটা কি 
শুনি? 

'সে অতি গৌরবময় গাথা--অতি মহিমাপূর্ণ কাহিনী । 
সবিষ্তারে বলি শোন )--সবিস্তারে না বল্পে সে হৃদয়ে যে স্তরে 
স্তরে কত গুণ সজ্জিত, তা প্রণিধান করতে পারবে ন1।” 

তখন শোভন! পিতার সহিত সেই মুঙ্গের যাত্রার কথা, পথে 
দস্থ্যহত্তে পতিত হওয়ার কথা, দত্থ্যকর্তৃক লাঞ্ছনার কথা, শেষে 
নারীর যা” সর্বাপেক্ষা বিপদ, সেই বিপদের কথা; ধর্মরক্ষার্থ 
নিজ আত্মহত্যার চেষ্টার কথা, দস্থ্ার চতুরতায় মে চেষ্টা বার্থ 
হওয়ার কথা--আর ঠিক সেই সঙ্কট সময়ে সহসা দৈব-প্রেরিতের 
মত অমরপ্রনাদ্দের আগমনের কথা--একে একে সমস্ত বিবৃত 
করিলেন। আরও বলিলেন, অমরগ্রসাদের শৌর্যের কথা-- 
তিনি কেমন করিয়া একা--্তান্ত সহায়ে--তিন তিনজন 
প্রবল দস্থযকে নিজ্জিত করিলেন। বলিলেন, অমরপ্রসাদের 
রূপের কথা-কত হুন্বর সে দেবতুল্য মনোহর বপু। যখন 


১১৪ নং আঁহিরীটোলা হট, কলিকাতা । 


7 


রাজপুতের মেয়ে ৯০ 


দস্থ্য দলন করিয়া তাহীর শিবিকার সমীপে আসিয়া প্রথম সম্ভাষণ 
করিয়াছিলেন তখন তারকারি মূর্তিমান স্বন্দ বীরের মত 
কেমন তাহাকে দেখাইয়াছিল। বলিলেন, অমরপ্রসাদের গুণের 
কথা--কি সে দেবছুলভ চরিত্র! কত উদার--কত মহৎ। 
পিতা তীর যখন তাহাকে সাধু কার্যের পুরস্কার প্রদানের কথা 
বলিয়াছিলেন, তখন তিনি “রাজপুত কখন উপকার বিক্রয় করে 
না।” বলিয়া কি উচ্চতার পরিচয়, কি বীরহৃদয়ের পরিচয়ই 
দিয়াছিলেন। আবার সেই হৃদয়ে অন্তান্ত সাধারণ বিনয় ও 
সরলতা কেমন করিয়া কঠিনে কোমলে একাধারে" মিশাইয়া 
রাখিয়াছে--তাহা তাহার সেই--পদজে যদি যাই ত সে কেবল 
আপনাদের স্ষেহ প্রীতি লাভের আশাতেই যাব” এই এক 
উক্ভিতেই কেমন পরিক্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাও বলিজেন। 
তারপর বলিলেন আপন দুঃখের কাহিনী-কেমন করিয়৷ হবদয় 
তার মে রূপের জ্যোতিতে আকৃষ্ট হইল, “বিমুখ বিবিক্ষ 
পতঙ্গে”্র মত কেমন করিয়া মন তার সেই রূপশিখায় আপনাকে 
আহুতি দিতে নিরস্তর আকুলি-বিকুলি করিতেছে--সব কথা একে 
একে আজ হ্বায় খুলিয়৷ সেই হুথ-ছুঃখভাগিনী সখীর নিকট 
শোভনা ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। 

কামনা! নিম্পন্দভাবে সমস্ত শুনিল। - বলিল, “ভগিনি ! 
আমায় ক্ষমা করো। নাজেনে আমি ক্লে করেছি--এখন বোধ 
হচ্ছে--তিনি সত্যই দেবতা । ইচ্ছা .হচ্ছে, ছুটে গিয়ে একবার 
তাঁকে দেখে আসি। 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্থির, 


রর রাজপুতের মেছে 


শোভনা পুনরপি কহিলেন, “এইখানেই শেষ নয় সখি! 
সামান্য সর্দার হ'তে তিনি যে মহত্বের পুরস্কারে রাজ্য লাভ 
ক'রেছিলেন, তাহা বলি শোন।” এই বলিয়া শোভনা, রাজ! 
হরিনারায়ণের অবিচারের কাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া বৃদ্ধ 
দিলীপের সাজার কথা, অমরপ্রসাদের অতুলনীয় .পিতৃভক্তির কথা, 
পিতার অবমাননা নিবারণ করিতে গিয়া ব্বয়ং বেত্রাহত হওয়ার 
কথা--রাজকুমারীর অনুগ্রহে মুক্তি লাভের কথা-_-পরস্ত পিভার 
.মুক্তি না হওয়াতে স্বেচ্ছায় কারাগার গমনের কথা--পিতার 
অছছরোধে জননীর জীবনরক্ষা কল্পে কারাগার ত্যাগ করিয়া গৃহে 
আগমনের কথা, ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথা--আর তারপর জননীর 
শ্রশীন সন্সিধানে দাড়াইয়া বিপন্ন রাজা হরিনারায়ণের প্রাতি নেই 
অদ্ভুত প্রতিহিংসা সাধনের কথা-_রাজ্য লাভের কথা, উর্শিল! 
লাভের কথা--একে একে সমস্ত বলিলেন। বলিতে বলিতে 
তাহার দুই চক্ষু জলে ভারাক্কাস্ত হইয়! উঠিল, ক রুদ্ধ হইয়া 
আসিল । 
, অতিমাত্র বিস্ময়ে কামনা কহিল, “সত্য--ভগিনী--এমন 
কখন দেখিনি, শুনিনি। সত্যই রাজা--অমরপ্রসাদ বিধাতার 
উচ্চ গরিমা, মানবের ভূষণ ছুনিয়ার আদর্শ ।” 

শোভনা কহিলেন, “তা না হলে সথি ! আমি ছুঃখ যে কাকে 
বলে, চিন্তা যে কার নাম, জানতুম না। যে বদন সতত হান্ত- 
রঞ্জিত ছিল, যে হৃদয় তটিনীর মত চঞ্চল-_আবেগময়ী উচ্ছাসময়ী 
ছিল, সেই হ্ৃদ্য় আজ গান্ভীধ্যে ধীর, চিন্তায় শুফ হয়ে যায়। 


১১৪ নং আহিবীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


দ্রাজপুতের মেয়ে ৯২ 

"ভেবেছিলুম”--ফুলের মত ফুটে থাকৃবো-ফুলের মত 
হেলে ছুলে বেড়াব, তারপর ফুলের মত সৌন্দধ্য ছড়িয়ে সৌরভ 
বিলিয়ে ফুলেরই মত চলে যাব। ভেবেছিলুম, জীবনে কখন 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবে! না, কখনও পুরুষকে হৃদয় দান করবে! 
না”-এখন আমার সেই গর্ধ্বিত হৃদয়-_পুরুষের উপাসিকা, 
পুরুষের সেবিক। ! 

“ভেবেছিলুম-_পুরুষ রমণী হস্তের যন্তরচালিত পুতুল-_-রমণীর 
কথায় ওঠে,__রমপদীর কথায় বসে । রমণীর জন্য কর্তব্য, বিবেক, 
সব বিসর্জন দেয়-কিস্ত যেদিন থেকে তাকে দেখেছি, সেইদিন 
আমার সে, ভ্রান্তি দূর হয়েছে । সখি, আমার সব গর্ব--সব 
অহঙ্কার-_তার উজ্জল আলোক ছটায় গলে গিয়ে প্রেমে পরিণত 
হয়েছে ।” 

অতুল বৈভবের এখন আমি অধিকারিণী,-অসংখ্য দাস 
দাসী আমার মনস্তষ্টির জন্য, সদা ব্যন্ত, বহুমূল্য বসন ভূষণ 
আমার, কিছুরই তে। অভাব নেই, কিন্তু শাস্তি নেই, কিছুতেই 
সুখ নেই। সখি, কেন এমন হলো?” যাকে পাব না, 
পাবার নয়,-যিনি অপরের বন্ধনে আবদ্ধ, তার জন্ঠ হৃদয় 
কেন এত পাগল, মন কেন ত্বাকেই চায়? একি অসম্ভব 
দুরাশ! আমার !” 

“সখি, ভালবাসার নিয়মই এই” এই অন্যই কবিরা ভাল- 
বাসাকে অন্ধ বলিয়া থাকেন। (ভোলবাসা পাত্াপাত্র দেখে না 
জাতিভেদ মানে না, কোন বিজ্ব কোন কথা শোনে না। 


কমলিনী-সাহিত)-মন্দির 


৯৩ রাজপুতের মেয়ে 


অধর মত সারগামিনী দুকলগ্াবিনী পাগলিনী তির 
মত শুধু প্রবল উচ্ছ্বাসে প্রার্িত দেব্তার চরণোদেস্টে, ছুটে 
যায়। বোন! ভালবাসা হ্বর্গীয় বস্ত, ভালবাস! নিকাম। শুধু 
দিতে চায় নিতে চায় না. ভালবাসা মাহুযকে মহৎ হতে মহত্তর_ 
করে দেয়।) দি সেই রকম ভালবাসতে 'পার,তা হলে 
বোন, এর প্রতিদান একদিন পাবেই পাবে। অস্তরে তার 
ুদ্তি স্থাপন করে, তার কাধ্যে ভার উদ্দেশে সর্বস্ব উৎসর্গ 
কর, দেখবেভাতে কত্ত সুখ, কত শান্তি-কত আনন্দ, কত 
তৃপ্তি। 

সৃহচরীর কণ্ঠালিঙ্গনে শোভন! বলিলেন-_“তুই ঠিক বলেছিস, 
আমার রুদ্ধ।নয়ন উন্মুক্ত করে দিয়েছিস--আমায় পথ দেখিয়ে 
দিলি। মাছ্ষ যেমন বিধাতাকে সব উৎসর্গ করে পৃজা করে, 
তেমনি আজ থেকে আমি তাঁকে সব উৎসর্গ করে তার 
পূজা করবো। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
মোগল-পাঠানে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। ভৈরব বিষাণ জিনি 
ভেরী নাদে, কন্ুনাদ সম মথিত বীরের হঙ্কারে”-সাগর গঞ্জন 
মথিতকারী সৈম্গণের উৎসাহ কোলাহলে চরাচর প্রকম্পিত 
হইল, _যেন বিশ্বের সমন্ত কোলাহল ডূবাইয়া দিল। 


5১৪ নৎ আহিক্ীটোলা সীট, কলিকাতা। 


রাজপ্রতের মেয়ে ন৪ 


যুদ্ধ চলিল-_প্রলয় সংঘটনকারী প্রভঞ্জনের মত--জলোচ্ছণাসের 
মত উভয় পক্ষ উভয়ের উপর নিপতিত হইল। 

অশ্বারোহী সহ অশ্বারোহী পদাতিক সহ পদাতিক ঘোর 
রণ চলিল। 

অস্ত্রের বণাৎকারে,_আহতের বিকট আর্তনাদে ;- মৃত্যুপথ- 
গামীর করুণ কঠধ্বনি অশ্বের হ্রেষারবে, রণস্থল বীভৎস ভাব 
ধারণ করিল। যেন সেখানে দয়া নেই-_মায়৷ নেই, কোমলতা! 
নেই, সে কেমন কঠোর নির্মম যেন সে ষেন শমনের রাজত্ব" 
শমনের লীলাভূমি । শত সহম্র বীর আত্মা আকালে মন্মভেদী 
যাতনায় ব্যথিত নিঃশ্বাস বামুতরঙ্গে মিশাইয়া দেহত্যা্গে__ 
শূন্ঠে মিলাইল। রহিল শুধু মত দেহ কেহ দেখিল না; 
শুনিল না; এক ফোটা অশ্রুজল এতটুকু সহান্গভূতি কেউ করিল 
না। তার শোণিতসিক্ত শবদেহ অশ্ব পদতলে বিমদ্দিত হইয়া 
মানবের পৈশাচিক বৃত্তির ঘোষণা করিতে লাগিল । হায় রাজ্য- 
লিগ্মা তুমি এত প্রবল--এত নিষ্টুর | 

রাজা স্বীয় রাজপুত সৈগ্ক লইয়া ভীম বলে পাঠান 
পতিকে আক্রমণ করিলেন। প্রতি আক্রমণে রাজ! বুঝিলেন, 
মবাব 'দামুদ খা তাহা অপেক্ষা হীনবীধ্য যোদ্ধা হন। নবাবও 
বুঝিলেন--রাজ! মহাশক্তিধর মহাবীর ।- 

হোলেন কুলী খাঁঁ_পাঠান সেনাপতি সমসের আলি খাকে 
আক্রমণ করিলেন । হোসেন কুলী খ1! দেখিলেন-পাঠান সৈন্য 
হীন-যোদ্ধা নহে,.বরং মোগল অপেক্ষা-_নির্ভীক, সাহসী 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


৯৫ রাজপুতের মেয়ে 


শক্তিমান,--তবে তারা মোগলের ম্যায় অস্ত্কুশলী নহে। 
পাঠানের এ ক্রুটী সেনাপতির সমসের আলি খাঁর চোখ 
এড়াইল না। 

এদিকে রাজা অমরপ্রসাদ রাজপুত সৈম্ভ সমভিব্যাহারে 
পাঠান-সৈল্তাধ্যক্ষ রোস্তম খাকে আক্রমণ করিলেন । 

রোস্তম খা! অন্ত্রকূশলী--শক্র-হৃদয়-ত্রযস্তকারী যোদ্ধা হউন 
বা না হউন তার অন্তরে ধারণা ;--যে তিনি অগ্রতি্বন্বী বীর। 
* তাঁকে প্রধান সেনাপতি না করাঃ সে নবারের পক্ষপাতিত্ব । 
তিনি রণস্থল হতে পলায়ন করিলে ভাবিতেন,_এ পরাজয় 
খোদার মজ্জীঁ-_এতে আক্ষেপ বা! অপমাননার কিছুই নেই। 
_রোস্তম ধার হিন্দু কাফেরের প্রতি অত্ন্ত স্বণা। তার দৃঢ় 
বিশ্বাস_কাফের সংহারার্থই পাঠানের জন্ম। পাঠানের সঙ্গ 
কাফের রাজপুত ঘে লড়াই করতে জানে, এ কথ! তিনি 
কিছুতে, প্রাণান্তেও স্বীকার করিতে চান না। 

তাই আজ রাজা অমরপ্রসাকে আক্রমণ করিতে দেখিয়া 
অবজ্ঞা ভরে--সৈম্যদের রাজার আক্রমণ রোধ করিতে আদেশ 
দিলেন--নিজে অগ্রসর হইলেন না । সে যে বড় অপমান। 

রাজা অমরপ্রসাদের স্থশিক্ষায় শিক্ষিত, বীরত্ব-উপাসক-_ 
বীরত্ব-বিমণ্ডিত-_রাঙ্গপুত যোদ্ধার--বদ্রসম আক্রমণে--পাঠান- 
ঠসন্ত ধন একে একে ভূ-চুন্তন করিতে লাগিল। তখন রোস্তম 
খীর চৈতন্য হইল। রোষ-দীপ্ত-কণ্ঠে স্বীয় সৈন্যগণকে লক্ষ্যে বলি- 
লেন,__পাঠান-_পাঠান ! মৃষিক কাফের চমূর করে পাঠানের, 


১১৪ নং আঁহিরীটোলা স্বীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৯৬ 


মাল সন্্রম,-পাঠানের-যশখ্যাতি পাঠানের--বীরত্ব--গোৌরব-_ 
ডালি দিওনা। এ দামামার তালে,-এঁ অস্ত্রের ঝনাৎকারে 
উক্ধাপিণ্ডের মত কাঁফেরের শিরে ঝাপিয়ে পড়ে কাফেরের সর্ববাঙ্গ 
জালিয়ে দাও,_-ভম্ম করে দাও, কাফেরকে ধ্বংস কর। 

নবোংসাহে পাঠান রাজপুত সৈম্ত আক্রমণ করিল। পাঠান 
অসম-সাহসিক--জীবনে সম্পূর্ণ মমতাহীন। বরণস্থল তা'দের 
ষেন ক্রীড়া ক্ষেত্র। অস্ত্রের ঝনাৎকার যেন বাদ্য বঙ্কার,_ 
আর্তের চীৎকার ষে আনন্দের কোলাহল । যেন এই রণস্থলের 
ৃত্তিকায় তা”দের দেহ গঠিত; কঠোরতার রসে পরিপুষ্ট__ 
অস্ত্রসনে পরিবদ্ধিত | 

কিন্ত পাঠান অন্ত্রশিক্ষায় খা চতুরতায় হথনিপুণ নয়,৮- যা 
মোগল এবং রাজপুতের সম্পূর্ণ করায়ত্ত। এই কৌশল এই" অন্ত 
কুশলতার প্রভাবে, পাঠানের দীপ্ধ বহি রাজপুতের নিকট স্সান 
হুইয়া পড়িল। . আত্মাভিমানী রোস্তম এতক্ষণ সৈন্তদবেরই 
সাহাষ্যে কাফের-যুদ্ধে রণজয়ের আশা করেছিলেন । কাফেরের 
শক্তিকে অতি তুচ্ছ জ্ঞানে দ্বয়ং অগ্রসর হন নাই । কিন্ত এবার 
আর স্থির, নিশ্চল থাকিতে পারিলেন না । 

স্বীয় সৈন্কশ্রেণী ভেদে তীর গতিতে অশ্ব ছুটাইয়া রাজার 
সম্মুধে উপনীত হইয়া গভীর বগ্রনির্ঘোষহকণ্ঠে ডাকিলেন,__ 
“কাফের 1” তৃল্য কণ্ঠে রাজাও ভাকিলেন,-_“পাঠান 1” “গোটা- 
কতক গাঠান সৈম্ভ বধে ভেবো না কাফের, ষে পাঠান 
শক্তিহীন। এখনও আমি অক্ষত দেহে সঙ্গয্কে জীবিত। একা 


কমলিনী-সাহিত্য-মনদিক , 


পি রাজপুতের মেয়ে 


রোত্তম তোমার ন্যায়-_ দশটা কাফেরেরও আক্রমণ ব্যর্থ কম্ুতে 
সক্ষম। জীবনের ঘদি সাধ থাকে, অস্ত্র ত্যাগে রণস্থল হ'তে 
পলায়ন করে রমণীর বসনাঞ্চল ধারণ কর্‌ গে ।” 

রাজা অমরপ্রসাদ রোষব্যঙ্গ কণ্ঠে বলিলেন,--“এ শিক্ষা 
,পাঠান রোস্তম খা পেয়ে থাকৃতে পারে, কিন্ত এ শিক্ষা আজ 
পর্যন্ত কোন রাজপুত পায়নি, পাবেও না। রাজপুত মাতৃগর্ভ 
হ'তে বীরত্বের মন্ত্র গ্রহণে, বীরত্বের ব্রত নিয়ে, বীরত্বের কাহিনী 
শুন্তে শুনূতে ভূষিষ্ট হয়। জীবনের শেষ মৃহূরত পর্যন্ত রাজপুত 
তার বীরব্রত বিশ্বৃত হয় না ;--রাজপুতের অভিধানে, রজেপুতের 
ইতিহাসে; রাজপুতের জীবনে, পলায়নের একতিল কলঙ্কও নেই। 
পাঠান! উপদেশ চাই না- আমি যুদ্ধ চাই ।” 

“পাঠান পদ-দলিত,_নিপীড়িত,--মোগল-স্তাবকের মূখে এ 
বীরত্ব বাক্য শোভনীয় বটে! আজ তোমার দেহ পদদলিত 
করে বুঝিয়ে দিব ;-_পরাধীন জাতির বীরত্ব মুখে, কার্ধ্য নদ্ব।” 

“আর আমারও প্রতিজা--আজ তোর দেহে পদাঘাত ক'রে 
বুঝিয়ে দেব, যে রাজভক্ত শাস্তিপ্রিয় হিন্দু পরাধীন হালও ধর্টে- 
ক্খে, বুদ্ধিমতায়, বী্্যবত্তায় বিজেতা জাতি অপেক্ষা অনেক 
শ্রেষ্ঠ।” 

“তবে তোদের পুতুলকে ম্মরণ কর কাঁফের। 

“ইষটকত্তপ মসজিকে স্মরণ কর পাঠান ।” 

উভয়ে উভয়কে ভীষণ আক্রমণ করিলেন। উভগ়েই অস্বা- 
রোহণে। উভয়েই সমকক্ষ যোদ্ধ!। ক্রোধোম্মত সৈল্তাধ্যক্ষ রোস্তম 


১১৪ নও আহিরীটোলা ধীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ৯৮ 
খা-দেহের সমস্ত শক্তি নিঘ্নোগে রাজাকে আক্রমণ করিলেন । 
কিন্ত বিচক্ষণ বুদ্ধিমান,- নিপুণ রাজা রোস্তদ খীকে 
প্রতি আক্রমণ না করিষা কেবলমাত্র আত্মরক্ষা করিয়া যাইতে 
লাগিলেন । 

বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। রাজার কৌশল সার্থক হইল । বহুক্ষণ 
প্রবল শক্তিতে রাজাকে আক্রমণ করায়--বীরাভিমানী রোস্তম 
খশার দেহ দুর্বল, হস্ত অবশ, মুদি শিথিল হইয়া আসিল। 

এই উত্তম সুযোগ দেখিয়া রাজা পাঠানের হস্তে প্রচণ্ড 
বিক্রমে অস্ত্রাধাত করিলেন। সে আঘাতে রোস্তম খার অসি 
হস্তচ্যুত হইয়া! বহু দূরে নিপতিত হইল। পলমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া রাজ। বাম হস্তে রোস্তম খাকে আকর্ষণ করিলেন । মহাঁ- 
দর্পী-_সৈম্তাধ্যক্ষ অশ্বপৃষ্ট হইতে মৃত্তিকায় নিপতিত হইলেন । 
তন্মুহূর্তে রাজাও অশ্ব হইতে অবতরণপূর্বক, রোস্তম খাঁকে 
লক্ষ্যে বজিলেন, "পাঠান, এখন বুঝে দেখ, প্রত্যক্ষ দেখ- হিন্দু 
পরাধীন জাতি হলেও বীর্যমতায় অন্ত্রশিক্ষায় হীন নয়,এ 
বাক্য এ কথ! পদাঘাতে জানিয়ে দিলুম। বাক্যসহ রাজা 
সজোরে রোস্তম খার পৃষ্ঠে এক পদাঘাত করিলেন ।” 

রোস্তম খার অনুমান হইল--ষেন বনু উচ্চ হইতে নিক্ষিপ্ত, 
এক গুরুভার বৃহৎ লৌহ মুদগর তাহার পৃষ্টেপতিত হইল । 

অশ্বারোহণে রাজা পুনরায় বলিলেন, “পাঠান--রাজপুতের 
আত্মসম্মানে জীবনে আর আঘাত করো না-ক'রলে রাজপুত- 
ললনার চরণ রেখা তোমার পৃষ্ঠে অস্কিত হব +' 


কমলিনী-দাভিত্ঞা-মন্দির্ 


৯০৯ বাজপুতের নেয়ে 


বাক্য সমাঞ্ডে রাজা স্বীয় অশ্ব পরিচালনা করিলেন। 
পশ্চাতে তার বিজয়ী রাজপুতবাহিনী স্কীতবক্ষে উন্নত মন্তকে 
চলিল। 

যতদুর দৃষ্টি চলে রোত্তম খাঁ স্বীয় জলম্ত অগ্নি গোলকবৎ 
বৃহৎ নয়ন ছুটী বিক্ষারিত করতঃ রাজার প্রি চাহিয়া! 
বহিলেন। যেন তার এই নয়নের তীব্র ব্রেবধাগ্সিতেই রাজাকে 
ভশ্ম ক'রতে চান। প্রকৃতই রোস্তম খর ইচ্ছা হইতেছিল--. 
এই দণ্ডে--রাজাকে নখাঘাতে দীর্ঘ বিদীর্দ করেন-_কিছবা! প্রচণ্ড 
মুষ্ট্যাঘাতে শির চূর্ণ বিচর্ণ করিয়া! তাহার দেহে কুকুর উদর পৃরণ 
করান। কিন্তু সে যে তাঁর শক্তি সামর্যেব বহিভূতি। নিক্ষল 
ক্রোথে শুধু রাজার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 


পপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

রাজা বখন নেত্র পথ হইতে অপস্থত হইলেন,--তখন দপিত 
রোস্তম ধূলা ঝাঁড়িয়া দীড়াইলেন। যাতনাদগ্ধ পৃষ্ঠদেশে হস্তার্পণে 
ও'লজ্জায় দ্বণায় তাঁর হস্ত সঙ্কুচিত হইয়া! পড়িল। তীর সন্ত 
গণের সম্মুখে একটা কাফেরের নিকট এই গুরু অপমান । 
তার বুকের উপর যেন হিমালয়ের ভার চাপিয়া পড়িল। ভগ্নর- 
হদয়ে রোস্তম এ? অশ্বারোহণে অতি দ্রতগতি স্বীয় পষ্টাবাসা- 
ভিমুখে অশ্বচালনা করিলেন । 

তখন দিনাস্তের কঠোর পরিশ্রমে দিনমণি রক্তিমবর্ণে আকাশ 


১১৪ নং'আহ্িরীটোলা স্বীট, কলিকাত! 


রাজপুতের মেয়ে ১৩০ 


প্রান্তে ঢলিয়৷ পড়িম্াছেন। ঠিক তেমনই ভাবে রো্তম খাঁর 
সমন্ত মুখমণ্ডল রক্তিমবর্ণ ধারণ করিয়াছিল । হৃদয়ে এ রকম 
একটা রক্তিম প্রবাহ ছুটিতেছিল, ভার উত্বার্পে রোম্তম খার 
সমন্ত হদয়। সমস্ত শিরা উপশিরায় মন্তিক্ষের ্রহ্মরন্ধ, পর্য্যস্ত 
জালাময় হইয়া উঠিল। প্রতি লোমকুপেও যেন সে উত্তাপ 
বহিল। তার ভীষণ প্রদাহ রোস্তম খাকে ক্ষিপ্তবৎ করিয়! তুলিল। 

ক্ষিগড রোম্তম খা ক্ষিপ্রগতিতে অশ্ব ছুটাইয়া পট্টাবাস সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। অশ্বগতি সম্পূর্ণ রুদ্ধ হইতে না হইতেই 
রোস্তম খ৷ লম্ফ ত্যাগ করিলেন। তার পর নেশাখোরের ন্তায় 
টলিতে টলিতে নিজ প্টকক্ষে প্রবেশ করিয়৷ অস্ত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন। মানব-শোনিত-ভক্ষক কৃপাণ প্রভূর এই অবজ্ঞায় 
ক্রোধে প্রস্তর যুত্তি ভঙ্গ করিল ;--রোস্তমের সে-দিকে লক্ষ্য নেই । 
তখন তার সর্ব ইন্দ্রিয় জুড়ে অনল ছুটিতেছিল। রণসজ্জাও যেন 
উতভ্ভাপময়। রোস্তম শিরন্ত্রাণ বন্ধ প্রভৃতিও দূরে ছুড়িলেন। 
নিরীহ বেচারা থঞ্চের ম্যায় প্রতিশোধ গ্রহণ না করিয়া, ভূমে 
নুটাইয়া পড়িল। 

প্রত্ুর সে উট্রমূর্তি দর্শনে বান্দারা শঙ্ষিত হৃদয়ে দূরে দূরে 
সরিয়া ঈ্াড়াইল। শঙ্কাকুলিত চিত্তে খোদার নিকট দাসত্ব 
অক্ষুপ্রের প্রার্থনা জানাইল। 

ক্ষণিক পদচাঁরণে রোঘ্যম খা? এক কোমল, মন্থণ আসনোপরি 
উপবেশন করিলেন। নে আসন সর্বাপেক্ষা কোমলছে তীর 
অতি প্রিয়, অতি আদরণীয় ছিল--আজ-ষেই আসনও তার 


ফষলিনী-সাহিত্য্যন্দির 


১৯১ াপুতের সেয়ে 
অগ্নিবৎ প্রতীয়মান হইল। যেন তাতেও আজ কে বিষফশা 
ছড়িয়ে দিয়েছে । রোম্তম সর্পনৃষ্টের ন্যায় লক ত্যাগে দৃণ্ডায়- 
মান হইলেন। "তার সে প্রবল দেহ ভারে আসন নিজ স্থান 
হইতে কিঞ্চিৎ সরিয়া যাইল। 

পুনঃ পদচারণে রোস্তম নিজ জীবনকাহিনী চিস্তা করিতে লাগি- 
লেন। কিন্ত শত চিস্তাতেও তার সার! জীবনের মধ্যে এরূপ মন্দ 
বিদারণ অপমানের কথা উদ্দিত হইল না । পাঠাঁনের বহু বর্ষের 
ইতিহাস ম্মরণ করিলেন, কিন্ত এরূপ পরাজয় খু'জিয়া পাইলেন ন1। 
আর আজ সেই অপমান সেই পরাজয়ের ক্ষতে তার অঙ্গ পরিলিপ্ত | 
অপমান, অপমান ! মোর অপমান, পাঠানের কীর্তি কীরিট --বীরত্ব 
স্তস্ত ভেঙ্গে দিয়াছে । হিমাব্রি-শিখরসম রোস্তমের গর্ধধ পদা- 
ঘাত করেছে । এ অপমানের তীব্র বহি আমার সমস্ত দেহের 
উপর দিয়ে--আগ্নেয় প্রবাহের স্তায় ছুটে চলেছে । ওহো, বড় 
জালা,-বড় উত্তাপ-জ্জলে গেলুম ;--জলে গেলুম। বিশ্বৃতি ; 
বিস্বৃতি চাই, এই মুহূর্তে বিস্মতি চাই, +নতুবা দগ্ধ হব/--পুড়ে 
ভম্ম হব ।-_“এই কে আছিস?” 

*প্রতূর আহ্বানে. এক মসীবর্ণ ক্রীতদাস আসিয়া সভয়াস্তঃকরণে 
দুরে দাড়াইল।-___ কে আদিল না আপিল অত দেখিবার তখন 
রোম্তম খাঁর অবসর ছিল ন1। 

লোক প্রবেশের অন্ুভবেই রোস্তম খাঁ বলিলেন, *এই ওপ, 
বেইমান সিরাজী লেয়াও,_-সিরাজী-_লেয়াও,_জলদি-_সিরাজী 
লেয়াও-_কমবক্ত !” 


১১৪নং অহিরীটোলা' গ্রীট, কলিকাতা । 


রাপুের জেয়ে ৯ 


প্রভুর বিষ সন্তান সম্পূর্ণ হইতে না হইতে কৃষ্-মুত্তি অস্তর্িত 
হইল। অনতিবিলথ্ধে মনোরম রৌপ্য পাজোপরি হচ্ছ স্ফাটিক- 
বাসিনী, লালবরণী, নয়ন-শোভিনী, মাতাল! মনোহারিণী, বিলাসীর 
সহচারিণী ;_---হান্তময়ী জুধাময়ী সিরাজী সুন্দরীকে লইয়া কক্ষে 
গ্রবেশ করিল । সিরজীবিবিকে দর্শনেই রোম্তমসাহেবের চুস্বনেচ্ছা 
প্রবল হইয়! উঠিল। বথাস্থ।নে মদ্য পাত্র রাখিবার পূর্ব্বেই 
তিনি হম্ত প্রসারণ করিলেন। তৃত্যও প্রভু সম্মখে ত্বড়িতে 
পাক্রাধার ধারণ করিল। 

প্রভূ ভৃত্য উভয়েরই হস্ত কম্পিত। প্রভুর হস্ত কম্পিত 
ক্রোধে, ভূত্যের শঙ্কায়। উভয় কম্পিত হত্যের তাড়ন্টু়-- 
মস্তাধার পাত্র সমেত মধুর ঝন্-বন্ববনাৎ শব্দে পতিত হইল। 
অভাগিনী মদদিরা সৈল্তাধ্যক্ষ বোস্তমখ'খাব চুম্বনে বঞ্চিতা হইয়া 
অভিমানে ধুলায় লুষ্টিতা হইল। 

সিরাজী সুন্দরীর সরস অধর পানে বঞ্চিত হইয়া রোস্তম খ' 
ক্রোধে ফুলিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন,_“বেতমিজ বদবক্ত ! 
বিকালে! নিকালো--আভি নিকালো-_উদ্মুক 1” 

অধিকতর কম্পিতাজে বান্দা একবূপ পলায়মান হইল। 
তৎদর্শনে পূর্ববভাবে পূর্বববৎ কে রোস্তম খা! বলিলেন”_ 

“এই ওপ. গিধ্বোড়_কাহা"যাতে হো,-টি 'ন্--ফিন লেয়াও, 
ফিন লেয়াও জঙ্দি--করকে লেয়াও,_ প্রতি পদক্ষেপে কুর্ণিশ 
করিতে কবিতে বান্দা ব্যান্র কবল মুক্তের ন্যায় প্রস্থান কবিল। 
এবং অনতিকাল মধ্যে পূর্ববব ভাবে সিরাজী লইয়া আল্লার নাম 


কমলিনী-সাহিত্য-মৃচ্গির 


ছি রাজপুতের মেয়ে 
স্মরণে উপস্থিত হইল। এবার আর রোস্তম খা হস্ত প্রসারণ 
করিলেন না। বান্দা পাত্রাধার প্রভুর সম্মূথে রাখিয়া নীরবে 
প্রস্থান করিল । 

রোত্তম বিস্বতি লাভাশায় মরুভূম-পথ-যাত্রী-তৃষ্ণাক্ত পথিকের 
্যায্স উপর্ধন্ূপরি কয়েক পাত্র সিরাজী উদ্রসাৎ করিলেন। কিন্তু 
বিশ্বাতি আসিল না,__বরং স্বতি আরও স্পষ্টরূপে জাগরিত হইয়া! 
তাহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল। খ সাহেব পুনঃ আসন 
ত্যাগে পদচারণা করিতে লাগিলেন । ক্ষণিক পদচারণাস্তে 
'আবার অন্ত আর একখানি আপন গ্রহণ করিলেন। আবার সে 
আসন ত্যাগে অন্য আসন,--পুনঃ অন্ত,আসন--এইব্পে কক্ষস্থ 
সমন্ত আসনেই একবার করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। নির্দিষ্ট আসন 
ব্যতীত যেসব আসনে শুধু সোণালী ও অপরাপর ব্যক্তি ব/ভীত 
প্রভুকে ধারণ করবার সৌভাগ্য একদিনের জন্য পায় নাই,__-আজ 
সেই সব আসন--স্থীয় প্রতুকে ধারণ করিয়/,--তাহাদের কার্যের 
সফলতা যেন করিল । 

শরাহতের স্তায় সারা কক্ষ চঞ্চল পদে রোস্তম খ?-_পদচারণ! 
করিতে লাগিলেন । ৃ 

তার সে সময়ের মৃর্ঠিও বড় ভীষণ । নয়নদ্বয় বিস্কারিত,--. 
প্রজ্লিত,-_-কেশরাশি উৎক্ষিপ্ত--অযত্ব ন্যত্ত,_-সমন্ত বদন মণ্ডল 
রক্তারুণের ন্তায় দীরপ্িমান হস্তঘয় মুষ্তিবদ্ধ, শিরা সকল স্ফীত, সত্যই 
সে যুর্তি_-অতি জীতি প্রদ যেন সে মৃষ্তি মানুষের নয় সয়তানের | 

রোস্তম খা ভাবিতেছিলেন ও $--যে কাফের-_সঙ্গে যুদ্ধ 


১১৪ নং আহ্িরীটোল! স্রীট, কলিকাতা! 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৪ 


করৃতে অপমান জ্ঞান করৃতৃম,-ষে কাফেরকে বধ ধর্ম বলে 
জানি £-যে কাফেরকে পশ্ড অপেক্ষা ঘ্বণা কর্তুম, ওহে! ! 
ওহো £--ভাবতেও বক্ষ যাতনায় গগনবিদারী চীৎকার করে 
উঠতে চায়,_-আত্মহত্যার ইচ্ছা জেগে ওঠে। না এর একটা 
গ্রতিবিধান চাই,-_প্রতিশোধ চাই/নির্মম প্রতিশোধ চাই,_ 
যা দর্শনে শমনের হৃদয় আতঙ্কে কণ্টকিত হবে,-_নিষ্টর প্রতিশোধ 
চাই/-যার যাতনার আর্তনাদে কালের নয়নেও অশ্রু ছুটবে । চাই, 
_চাই”- প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ চাই প্রতিশোধ চাই-_. 
এই কে আছিস _জলদী নশীর খাকে বোলাও।” 

বান্দা কক্ষে প্রবেশের পূর্বে প্রভুর আদেশ অবগত হইয়া, 
--পীঁলনার্থে চলিয়া গেল। 

রর ঠা রতন শনির 

নশীর হর্যোৎসুল্প 'বদনে কক্ষে প্রবেশ করিল। কিন্ত 
রোস্তম খার দানবীয় মৃত্তি দর্শনে, হাসি শুকাইয়া বদনে 
আতঙ্ক অঙ্কিত হইল। 

নশীর ভাবিয়াছিল তাহার ভাগ্য বিধাতা রোস্তম খ'! বুঝি 
রণ জয় করিয়া আসিয়াছেন,_ত্াহার বীন্রত্ব গানে প্রশংসার 
অবিরল বাক্যবাণে প্রস্তুর যনন্তপ্টি সাধনে পুরস্কার গ্রহণ করিবে । 
কিন্ত একি! একি অঘটন সংঘটন,_এবধধ বীভৎস মৃদ্তি নশীর 
পূর্বে আর রোস্তমের দেখে নাই, বিন্মক্-বিস্ফারিত নয়নে প্রভুর 
প্রতি চাহিয়া, কিংকর্তব্যবিষৃঢ় হইয়। দপ্ডায়মান 'রহিল। 

নশীরকে দর্শনে রোস্তম বলিলেন, পই যে তুমি এসেছ নশীর, 


কমলিনী-লাহিত্যঠমন্ির, 


ইহ রাজপুতের মেয়ে 
আমি তোমাকেই খু'জছিলুম। কেন খুজ"ছিলুম জান? আজ 
এক স্বণিত হেয় কাফের আমার সর্বাঙ্গ অপমানে জঙ্জরিত 
ক'রে দিয়েছে সেই বিধন্্ী আমার গর্ধের শিরে পদাঘাত 
করেছে । আমার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে । এমন ভাবে অপমান 
রোস্তম খ1! জীবনে কখনও কারও নিকটে হয় নি। বড় 
অপমান--কাফেরের হাতে অপমান ! এ তীব্র অগ্নিময় অপমানের 
জ্বাল! কিছুতেই নির্বাপিত হচ্ছে না। সিরাজী আরও তার উগ্রতা 
বঞ্ধিত করে দিলে! কিসে এ তীত্র বহ্ি শীতল হয় জিজ্ঞাসা 
করবার জন্য তোমায় খুঁজছিলুম--বলত, বলত নশীর-_কিসে 
এ অগ্নি নির্বাপিত হয়?” 

পপ্রতিশোধে 1” 

২ টিক বলেছ-_কিস্ত কি ভাবে ?” 

“পাঠান প্রতিশোধ--আত্মার বিনিময় আত্মা, শোণিতের 
বিনিময়ে শোণিত।” 

“নশীর তুমি আমার অন্তরের উ্িত বাক্যের প্রতিধ্বনি 
করেছ, যেব্ূপে যেমন করে হোক প্রতিশোধ নেব। সর্বস্ব পণ 
করণুম। দয়া, ধর্ম, পাপ, পুণ্য, সব যদি যায়, যাক,_-যদি 
নবাবের ক্রোধে পড়ি, কর্মচ্যুত হই, যদি পথের ভিক্কৃক হতে 
হয় তবুও হট্‌বো না, তবুও প্রতিশোধ নিতে ভুলবে না। 
সুলবে। না, ভুলবে! না, ভুলবে না।” 


১১৪ নং আহিরীটোলা ধ্রীট, কলিকাতা । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আধার ভীষণ নীরব গল্ভীর রজ্জনী। স্থপ্ত স্তব্ধ রজনী। 
কেবল আছে ঝিল্লীর এঁক্যতান শৃগালের তৃ্যধ্বনি, পেচকের 
কম্থনাদ। আকাশে তারার সারি, গাছে গাছে জোনাকীর 
রাশি। আশাধার ঘোরা ধরণীর আধার মুক্ত করিতে কেবল 
তারা হাসছে; হাসিতে আলো ফুটে উঠছে । তাদের হাসি দেখছে 
না! কেউ তবু তারা হাসছে,-হাসতেই যেন তাদের জন্ম হেসেই 
তাদের হুণ। এ শিক্ষা বুঝি ফুলের কাছে পেয়েছিল । 

সেই আধার জগতের বুকে এক বিশাল প্রাস্তরে মোগলের 
বিশাল শিবির। শিবির বিভক্ত--একধারে মোগল সেনাপতি 
ও সৈন্তাধ্যক্ষগণ,-অন্ত পার্খে মহারাজ! টৌডরমল্পের শিবির | 
উভয় পার্থে ও পশ্চাতে মোগল সাহাধ্যকারী সমস্ত রাজগণের 
শ্রিবির। মধ্যস্থলে বৃক্ষাদি থাকায় পম্চাৎস্থিত শিবিরটী কিঞ্চিত 
দুরে” ফেলিতে হইয়াছে । এই পশ্চাতের শিবিরটাই রাজ! 
অমরপ্রসাদের | 

যামিনীর যৌবন গিয়াছে । পঞ্চমীর ক্ষীণ চক্দ্রীলোক ফেটুকু 
তার স্বদয়ে খেলিতেছিল তাহাও নিভিয়! গিয়াছে। যামিনী 
এখন প্রৌঢ়া, গম্ভীরা, ধীরা। বিগত যৌবনা রমণীর মত মান 
বিমলিন। যৌবনের উদ্দাম বৃত্তি নিচ বয়লাধিক্যে যেমন 
দয় মধ্যে ঘুমিয়ে পড়ে, তেমনি যৌবনহীনা যামিনীর ভ্দয়ে 
সব ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘৌবনের শত বাসনার পরিবর্তে প্রৌঢ়ার 
যেমন ছু চারটা বাসনা জেগে থাকে, তেমনি প্রৌড়া-বামিনী- 


কমলিনী-সাহিত্য-ঈন্দির 


১০৭ রাজপুতের মেয়ে 


হৃদয়ে ছু চারটা বাসনারই মত, ছু চারটে জীব জন্ত দু চারটে 
পণ্ড পক্ষী জেগে আছে। আর জেগে আছে, মোগল পাঠান 
শিবিরের স্থানে স্থানে কর্তৃব্যপরায়ণ সশস্ত্র গরহরী | 
নিজ শিবিরাত্যস্তত্নে রাজা অমরপ্রসাদ পট্টকক্ষোপযোগী 
“ক” খট্টাঙ্গে ধবল কোমল শয্যোপরি শায়িত । নিত্রাদেবীর 
কুস্থম পরাগ স্পর্শে পল্প নয়নহয় মুত্রিত--বদনে চিস্তার রেখা, 
বিভীষিকার ছায়া কিছু নেই সারল্য মণ্ডিত সে অপন্ধপ বদনের 
আভায় হেমতনুর উজ্জল প্রভায় কক্ষশোভা বর্ধিত করিতেছিল। 
"এমভ' সময়ে ধীরে ধীরে অতি সন্তপ্পণে কতিপয় কৃষ্ণ- 
বস্থাচ্ছাদিত ব্যক্তি কক্ষে প্রবেশ করিল! সকলেরই হস্তে 
কৃপাণ--কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তাহারা কক্ষের যেখানে যে 
অস্থ ছিল তাহা সংগ্রহে শয্যার দিকে অগ্রদর হইল । শয্যা সন্িকটে 
আসিয়৷ দেখিল রাঙ্গার পার্ে আর.এক খানি হ্থশাণিত 
_ ষুলাবান খঞ্তা রহিয়াঙ্ে। দলের এক জন সেখানিও হর্তগগত 
করিতে অগ্রসর হইল। ধর্ম ধার্খিকের রক্ষক,--খডগা সে 
ব্যক্তিন হস্ত)াত হইয়। সশব্দে পতিত হইল। সে এবে রাজার 
নিদ্রা" ভঙ্গ হইল। চমকিত চিন্তে দেখিলেন--তার শধ্যা 
পার্খে কৃষ্ণ বন্ত্রাচ্ভাদিচ কতিপয় ব্যক্তি দণায়মান__রাজ। 
ভাঁবিলেন ইহারা দস্থ্য। লক্ফত্যাগে শয্যা হইতে অবতরণ: 
পুর্ণ নিজ অন্তর গ্রহণীতিলাষে মাপিয়া দেখিলেন অন্তর নেই ॥ 
গঞ্জির। রাজী বলিলেন বুঝেছি তস্কর, আমার অন্ত অপহরণ 
করেছিস। কিন্ত নিরস্ত্র হলে? তোদের ছু এক জন হত্যা 


১১৪ নং আহিবীটোলা! স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুভের মেয়ে টি 
না করে মরবে! না, এটা স্থির জানিস । কেন প্রাণ হারাবি- 
এই মতির মালা, হীরকাঙ্গুরী ও অর্থ দিচ্ছি নিয়ে চলে যা ।” 

দ্লস্থ এক দীর্থাকার ব্যক্তি অগ্রসর ইহয়া তীব্র গ্লেষ- 
নংমিশ্রিত কে বলিল “আমরা তোর ও মাটার দ্রব্য নিতে 
আসিনি কাফের ।” 

“তবে কি নিতে এসেছিস বর্ধর !” 

“তোর জান ।” 

“বুঝলুম, তোরা তন্কর নস্‌ দস্থ্য নস্‌ আমার শক্র। তারপর 
উচ্চকণ্ডে বলিলেন “এই কে আছিস শীদ্র একখানা অন্ত্র--এক 
খান। অস্ত্র 1” ণ 

অগ্রগামী দীর্ধাকার পুরুষ বলিল, "কেউ নেই, যে ছু এক 
প্রহরী জেগে ছিল,--তাদের চিরনিব্রিত করে রেখে এসেছি।” 

ক্রোধভরে রাজা বলিলেন, “কে তুই শৃগাল ।” 

পশৃগাল নই,-তোমার কালরূপী রোস্তম খা]। রোস্তম খ! 
রুষ্কাবরণ অপসারিত করিলেন--্ববূপ মুষ্ঠি প্রকটিত হইল।* 

রাজ দেখিলেন সত্যই সে রোস্তম খ1। 

রো্তম খা অনুচরগণের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,_*বন্দী 
কর-_এই কাফেরকে 1” 

জকুটি করিয়া রাজা বলিলেন-_“সাধা, কি, রাজপুতের দেহে 
প্রাণ-_শিরায় শোণিত থাকতে তার অঙ্ক স্পর্শ করে কার সাধ্য ?” 

চকিতে রাজা খষ্টা শৃন্নে উদ্মোলন পূর্বক ভূমে সজোরে 
আঘাত করিলেন-_সে গুরু আঘাতে লৌহ, চূর্ণ হইয়া! যায়--কাষ্ঠ 


কমলিনী-সাহ্িত্য4মন্দির, 


১৯৯ রাজপুতের মেয়ে 
দেহ খষ্টা তো দূরের কথা। খট্রা ভঙ্গ হইল--রাজ! তাহারই 
একটা লম্বা কাষ্ঠ গ্রহণে বলিলেন,--“আয় কে আস্বি ! কে প্রাণ 
দিতে চাস, আয়। রৌন্তম খা পুনরায় রাজাকে বন্দী কর্তে 
[নি । এককালীন--আট দশ খানি শাণিত কপাণ 
ও হইল। 
রাজা-সেই কাষ্ঠখগুখানি ভরসা করিয়া তাহার্দের আক্রমণ 
করিলেন । 
কিন্ত এককালীন আট দশজন সবল সৈন্যের স্থশাণিত অস্ত্রা- 
ঘাতে সে ক্রমশঃ কণ্িত হইয়া ক্ষুত্রত্থ প্রাপ্ত হইতে লাগিল । 
রাজ! বুঝিলেন- আজ তার উদ্ধার অসস্ভব। চীৎকার 
করিয়া রাজা বলিলেন,--"রোস্তম--রোস্তম--তুমি পাঠান, যথার্থ 
বীর, প্রকৃত যোদ্ধা _-আমার সহায় কেউ নেই-_-আর তোমার 
সহায় দশজন সশস্্ সৈন্ত ;-_-আমার অস্ত্র ক্ষুদ্র একখণ্ড কান্ট, 
তোমার অস্ত্র রৌব্র দীপ্তিষান কৃপাণ”_তা হোক, তাতে ছঃখ 
নেই-_কিস্ত নিরস্ত্র অবস্থায় দশজনে ঘিরে পণ্ডর মত নিরন্তর আমায় 
বধ করো না, একখানা অস্ত্র দাও ।* 
বিকট হান্তে রোস্তম খ'1 বলিলেন,_“হাঁ-_হা- হা-তোমায় 
পণ্তর মতই হত্যা করবো |” 
“এই কি পাঠানের বীর ধর্ম?” 
“ছা__এই পাঠানের বীর-ধর্ম ! 
“মিথ্যা কথা চতুর্দিক কম্পিত করিয়া গম্ভীর নাদে ধ্বনিত 
হইল-_“মিথ্যা কথা ।” 


১১৪নং আহিরীটোল। সীট, কলিকাত। 


রাজপুতের মেয়ে ১১৬ 


বাক্যসহ,বছমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত এক দিব্যকাস্তি 
পুরুষ সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

সকলে নির্ববাক্‌-__মৃত্মৃত্তির মত নিশ্চল হইয়া--অবাক বিশ্বন্ে 
তাহার মুখ প্রতি চাহিয়া রহিল । 

বিশ্ময় যখন অপসারিত হইল-.তখন কক্ষস্থ সকলেই ভুমি 
স্পর্শে সসম্রমে কুর্ণিশ করিল। আগন্তক ব্যক্তিটা বলিলেন, 
*রোম্তম ! তুমি বীরের কালিমা । পাঠানের কলঙ্ক-_-তোমায় 
কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর্তুম কিন্তু এখন এই ঘোর বৃদ্ধের সময় 
বলে,-আর প্রথম অপরাধের জন্ত এবার তোমায় মার্জনা 
কব্লুম--কিন্তু পুনরায় যদি কখনও তোমায় নিরস্ত্রের অঙ্গে অস্ত্র 
উত্তোলন করতে দেখি,-_সেই মৃহূর্তে তোমাম্স প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত 
করুবো । যাও,-_-এই মুন্র্তে সদলে এই স্থান ত্যাগ কর। যাও, 
যাও 1” 

নতনয়ন নতমন্তকে নীরবে রোস্তম চলিয়! গেলেন, 
নবাবও প্রস্থান করিলেন । রাজ! ভাবিলেন এই সেই অত্যাচারী 
নবাব দাযুদ খা,_-এ যেন একটা গরিমার সঙ্গীত, বীরত্বের একটা 
উজ্ছল আলোক ছটা। 


কমলিনী-সাহিত্য-মঙল্গির 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


॥ এক অপরূপ শোভাময়ী কক্ষে স্থন্দর স্থকোমল এক আসনে 
' ব্বাণী উর্দিল! বালা উপবিষ্ট. । রাণী চিন্তান্বিচা। চিন্তা বাঞ্জার 
জন্য । 
সহস! রাণীর চিন্তাগ্রস্থি ছিন্ন করিয়া দ্বারপথে এক নাপী- 
মুর্তি আর্বিভূতা হইল। 
রাণী দেখিরেন,--জ্যোৎস্বা বিধৌত কৃমুদদিনীবৎ রমণী অতি 
হুন্দরী, কিন্তু অতি বিমলিন। পুর্ণিমার পুর্ণচন্দ্ের ন্যায় 
মুখখানি তি সবন্দব, কিন্তু তাহা যেন তরল শুত্র মেঘাবৃত ;-- 
ফুলভবা পুণ্পৌস্ভানের ন্যায় দেহখানি অতি মনোরম, কিন্ত 
যেন কোন নির্দয়ের কঠোর কর নিপীড়নে বিবর্ণ, মুল মধুর কণ্ঠে 
রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তুমি বিদ্যুৎ বরণী রমণী ?” 
প্রতিরূপ কণ্ঠে রমণী উত্তর দিল, 

"আমার আর কি পরিচয় দেব রাণী? শুদ্ধ আমার একমাস 
পৰিচয় আমি অভাগিনী।” আর দি আপনি অধিকার দেন 
তাহ'লে আপনার ছোট ভশ্বী। 

তৃমি অভাগিনী । এত অফুরস্ত অপরিমীম রূপরাশি দিয়ে 
বিধাতা যারে স্থি কৰেছেন, সে কখনও অভাগিনী হ'তে পারে 
না। ৯ম রাজরাণী, আর তৃমি যেই হও আজ হতে তুমি আমায় 


১১৪ নং আহিবীটোলা হী, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ৯৯২ 
ছোট ভগিনী। এস, প্রহেবিকাময়ী ভগিনী আমার, কক্ষের 
ভেতরে এসে আমার পাঁশে বস, তোমার মর্দের কথ| শুনি । 

এই বলিয়া রাণী আসন ত্যাগে সাগ্রহে রমণীর হস্ত ধারণ 
করিয়! টানিতে দেখিলেন রমণীর পশ্চাতে আর একটা নারী, 
ুর্ডি_হুত্তে তার কারুকাধ্যথচিত মহার্থ মেহলি কাষ্ঠ নিম" 
বাক্স । রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“ইনি কে?" 

“সহচরী |” 

“এস বোন, তৃমিও এস ।” 

রাণী রমণীটাকে অতি আদরের সহিত নিজ আসনের 
পার্থে বসাইয়! নিজেও বসিলেন, সহচরী অপর একখানি আসন 
গ্রহণে বসিল। রর 

মৃদু হাসিয়! নেহপুর্ণকঠে রাণী বলিলেন,_“বোন ! আমার 
কাছে লুফুলে তো চল্বে না, রাণী উর্মিলাবালা কখনও যাঁকে 
তাকে ভম্বী সম্বোধনে, ভন্রীত্বের অধিকার দিয়ে, একাসনে বসে 
না। তোমার রাজেন্দ্রাণীর মত উচ্চৃসিত বূপ, শিষ্ট শাস্ত ধীর বাক্য, 
ভাষাবিন্যাস চলন অজ-ভঙ্গিম! প্রত্যেকটা তোমার উচ্চতার 
পরিচয় ঘোষণা কচ্ছে। ষ্দি যথার্থ আমায় জোষ্ঠা ভগিনী 
জান করে থাক, তবে, আমার নিকট কিছু গোপন না করে 
সত্য পরিচয় দাও বোন |” 

"আমি কুত্রপতির কন্যা, নাম- শোভন! 1” 

"কোন রুত্্পতি ? ধনীশ্রেষ্ঠ কমলার বরপুত্স রুরপতি-কন্য মি?” 


কমলিনী-লাহিতা-ম স্থির, 


১১৩ রাজপুতের মেয়ে 


“হা বোন, আমি তাঁরই অভাগিনী কন্যা ।* 

“কুবেরের এশ্ব্্য তোমার চরণে লুষ্তিত) তুমি অভাগিনী 
কিসে বোন!” 

, ।প্এী্থ্যের বিনিময়ে কি সব পাওয়া যায় ভগিনী ?” 

“না তা পাওয়া যায় না সত্য । বুঝেছি বোন, তোমার একটা 
মনের মানুষের অভাব হয়েছে। তার আর কি, তোমার রূপ 
এন্বধধয কিছুরই তো৷ অভাধ নেই । দেখে গুনে একটা বিয়ে করে 
ফেল না।? 

না ভগ্মী, এ হৃদয় বহুদিন পূর্বেই অযাচিতভাবে এক দেবতার 
পদে উৎসর্গ করেছি ।” 

গ্ৰটে, কে সে সৌভাগ্যবান পুরুষ, ধিনি তোমার ন্যায় 
অতুল্য রমণীর হৃদয় অধিকার করেছেন! কে তিনি? 

"তিনি একজন যোদ্ধা । সত্যই তিনি মহা! লৌভাগ্যবান 
পুরুষ । বীরত্বে তিনি প্রতিত্বন্বীহীন মহত্বে তিনি অতুলন-- 
তার রূপ অনন্ত, গুণ অনস্ত। যেন ম্বর্গের একটা কল্লোল 
জগতকে শিক্ষা দিতে মর্ত্যে নেমে এসেছে ।* 

“তুমি যে তাকে ভালবাস, তা তিনি জানেন?” 

শ্না।” 

“তার সঙ্গে কথাবার্তায় জানাও নি কেন?” 

"কথাবার্তা যে বহদুরের ঘটনা।--তিনি আমায় একবারও 
দেখেন নি, তবে আমি দেখেছি ।” 

“সৌর 


১১৪ নৎ আহিরীটোলা ধ্ীট, কলিকাতা! । 


রাজপুতের মেয়ে ১১৪ 


"একদিন আমি দস্থ্য কবলে নিপতিত হই। এমন সময়ে 
তিনি এসে দন্্য কবল হতে আমার প্রাণ,_ইহকাল পরকাল 
রক্ষা করেন। সেইদিন তারে প্রথম দেখি। কিন্তু আমি তাকে 
দেখলেও লক্ষ্য করেছি, তিনি আমার মুখপ্রতি একবারও দৃষ্টিগা্ত 
করেন নাই । 

“পিতা প্রত্যুপকার হ্বরূপ বহু এই্বর্য দিতে চাইলেন, কিন্ত 
তিনি তা অল্লানবদনে উপেক্ষা করুলেন।' বীরত্ব ও মহত্বের একক্র 
সমাবেশে আমার হৃদয় বিমুগ্ধ হল। আমি তার চরণে সব উৎসর্গ 
কন্লুম ।” 

“তারই কিছুদিন পরে শুনলুম+-তিনি একটা বিশাল জায়গীর 
প্রাপ্ত হয়েছেন ; আরও শুনলুম এক দেবী বূপিণী রমণী ভার 
সহধর্দিণী হয়েছেন । দেব-দেবী একজ্ মিলিত হলেন ।” 

প্রথম প্রথম আমার লালসানল, প্রজলিত হয়ে উঠতো, চিত্ত 
দমন করতে পারতুম না। কিন্তু এ শুভ দিনে, শুভ মৃণ্ডে__ 
এই সহচরীর অমিয় ঝঙ্কারবৎ উপদেশবাক্য--সে লালসানল 
নির্বাপিত ক'রে দিল। সক্বপ্প করলুম্‌ তারই মৃষ্তি পূজা করে 
জীবনাতিবাহিত করবে, তারই কার্যে তার জন্তে যদি এ 
প্রাণ দিতে হয় তাও দেব । আর সঙ্কল্প করলুম--সেই দেবতার 
প্রীত্যর্থে তৃপ্ত্যর্থে আমার সব অলঙ্কার রূত্থরাঁজি সেই সৌভাগ্য- 
শালিনী, রমণীর পায়ে--উপহার দিযে আশীর্বাদ গ্রহণ করবে! |” 

প্হে গরীয়সী, মহীয়সী ভগিনী আমার-_অভাগিনী, ভত্রীর 
এ দীন উপহার গ্রহণে তাকে আশীর্বার্দ কর”_-যেদ “আমার 


কমলিনী-সাহিত্য-অন্দির 


১১৫ রাজপুতের মেয়ে 
দেবতান্ই কার্যে. এ প্রাণ দিতে পারি, যেন অস্তিমে তার 
এক বিন্দু করুণ! লাভে সমর্থ হই।* 

কিছুক্ষণ অতিবিষ্থয়ে নীরব থাকিয়া রাণী আবেগ কম্পিত 
কৃষ্ঠে বলিলেন “তীর মনোভিলাষ কখনও অপূর্ণ থাকে না। 
শত ধন্য তুমি, তুমি আমার ছোট বোন নও। আমিই তোমার 
কনিষ্ঠা। সতীত্বের আদর্শরূপিণী ভগিনী, তুমি আশীর্বাদ 
কর যেন স্বামীর চরণ দুটী পুজা করে স্বামীর চরণে মাথা রেখে 
এক প্রাণে, এক ধ্যানে, এক জ্ঞানে, এক লক্ষ্যে ধর্শের মঙ্গল 
শব্ধ শুন্তে শুন্তে জীবনের সাফল্য লাভে সাধনার পরপারে 
চলে যেতে পারি !” ৃ 


নবম পরিচ্ছেদ । 

আজ পাঠানের মহানন্দ। কাল প্রথম দিনের যুদ্ধে মোগল 
জিতিয়াছিল, আজ ছিতীয় দিবসের যুদ্ধে পাঠান জিতিয়াছে, তাই 
আজ পাঠানের মহানন্দ। 

সন্ধ্যার সময় পাঁচ সহশ্রের মধ্যে মাত্র পঞ্চাশজন রগকাস্ত 
অশ্বারোহী সৈন্তসহ রাজা! অমরগ্রসাদ প্রান্তরপথে শিবিবে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

গ্রাস্তরের স্থানে স্থানে বহু বৃক্ষ একত্রিত হইয়া ক্ষুদ্র এক একটা 
অরণীকখূ্র করিয়াছিল। তখন চাদও আকাশে উঠিয়াছিল। 


১১৪ নং আহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাত]। 


রাজপুতের মেয়ে ১১৬ 


মছৃসমীরে বৃক্ষপত্র হেলিয়া ছুলিয়! নাঁচিতেছ্ছিল, আর বসিক- 
প্রেমিক চন্দ্রকিরণ-_কুল-বধুরা যেমন অবগ্ু্ঠন হইতে মাঝে 
মাঝে উকি ঝুঁকি মারিয়া সব দেখিয়। লয়,_-অথবা যেমন অবগুঠন 
অস্তরাল হইতে হান্যরঞ্ধিত অধর প্রান্তে মাঝে মাঝে হৈমকাস্তিময় 
দশন পংক্তি তারার ন্তায় ফুটিয়া ওঠে, সেইরূপ আধার অরণ্যে 
মাঝে মাঝে পত্রাস্তরাল হইতে চন্দ্রকিরণ ঝিকৃমিক্‌ করিয়! বিমল 
হাস্তে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 

সেইরূপ একটা বৃক্ষ বাগান বা অরণ্যের নিকট রাজ সমূপস্থিত 
হইলে-_সহসা সেই অরগ্য হইতে প্রায় শতধিক সশস্ত্র পাঠান__ 
চকিতে বহিগত হইয়! রাজার সৈন্ত ও রাজাকে মুক্ত কৃপাণ করে 
'আক্রমণ করিল। 

রাজার সৈগ্থ রাজার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে ছিল,--অধিকাংশ 
পাঠান সৈন্য রাজপুত সৈন্যদের চক্রবৎ ঘিরিয়া আক্রমণ করিল। 

রাজ। দুর্বল ক্লান্ত অবসন্ন-_-তথাপি প্রবল বেগে পাঠান সৈন্ত 
আক্রমণ করিলেন। অবিরত অস্ত্রাঘাতে রাজার অসি ভগ্ন হইল, 
এই স্থযোগে একজন পাঠান কোযোন্ুক্ত তরবারিহন্তে রাজাকে 
নিহত করনাভিলাষে অগ্রসর হ্ইল,--কিন্ত রাজার নিকট 
আসিবার পূর্বেই রাজা সেই অসির ভগ্নাংশ সঞ্জোরে পাঠানের 
ললাট লক্ষ্যে ত্যাগ করিলেন ; অব্যর্থ লক্ষ্যে. পাঠানের ললাট 
শোপিতে সিক্ত হইল,_-পাঠান কাপিতে কীপিতে ভূমে লুটাইল। 
পুনরায় অপর একজন পাঠান অগ্রসর হইল--রাজা তখন ধনুক 
গ্রহণে শর ভ্যাগ করিলেন এ পাঠানও পৃর্ধের স্যার? ভূমে 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দিয, ' . 


১১৭ রাজপুতের মেয়ে 


আশ্রয় গ্রহণ করিল। পুনরায় অপর আর একজন অগ্রসর হইল । 
রাজা তীর গ্রহণার্থে তৃণে হস্তক্ষেপ করিয়৷ দেখিলেন,--আর তীর 
নেই। রাজ ধনুকের সাহায্যে পাঠানকে যুদ্ধ দান করিলেন,-- 
কিন্তু ধনু কণ্তিত হইল,-_রাজ! তখন তৃণ গ্রহণে পাঠানের শির 
লক্ষ্যে ভীষণ বেগে তাহা ত্যাগ করিলেন,_পাঠানের শির 
কাটিয়া শোণিত ধারা ছুটিল--পাঠান আল্লার নাম স্মরণে 
মৃত্তিকাশ্রয় গ্রহণ করিল । পুনরায় অপর আর এক পাঠান অগ্রসর 
হইল। রাজা কটিবন্ধ হইতে ছুরিকা গ্রহণে পাঠানের বক্ষঃ লক্ষ্যে 
ত্যাগ করিলেন, ছুরিকা পাঠানের বক্ষঃ বিদ্ধ করিল। আর্ডনাদে 
সে পাঠানও পুর্ববপাঠানগণের পথান্থদরণ করিল। আবার অন্য 
এক পাঠান অগ্রসর হইল,-এবার আর রাজার কিছু নেই। 
রাজা তথ্ন চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,_“মর্ড্যে কে 
কোথায় জাগ্রত জীব আছ, এখন ছুটে এস, নিরস্ত্র শক্র পরিবেষ্টিত 
রাজপুতের হস্তে এক থানা অস্ত্র দিয়ে তার মান রক্ষা কর। হর্গে 
কে কোথায় দেব দেবী আছ রাজপুতের হৃত্তে একথানা অস্ত্র দিযে 
তার গৌরব রক্ষা কর।” 

**এই যে অস্ত্র এনেছি রাজ।1” 

অতিমাত্র বিশ্ময়ে রাজা পশ্চাতে দৃরিক্ষেপে দেখিলেন, একখানা 
অস্ত্র হস্তে একটা কিশোর বর্ষা অনিন্দ্য স্ন্দর বালক দণ্ডায়মান । 
রাজার তখন তিল মাত্র সময় নেই, বিনাবাক্যে তিনি বালকের 
হস্ত হইতে অসি গ্রহণে শার্দুলবৎ পাঠানকে আক্রমণ করিলেন। 
বালব ম্বনীল জলদের কোলে বিজলীবৎ অন্তহিত হইল । 


১১৪ নং আহিরীটোল! গ্রীট, কলিকাতা! । 


রাজপুতের মেয়ে ১১৮ 


সে পাঠানও ভূচুখ্ন করিল--আবার একজন অগ্রসর হইল, 
এক যায় আবার এক আসে এক ব্যাধি যায় অন্য ব্যাধি আদে। 
এক বিপদ যায় তো আবার বিপদ আসে। এক দ্দিন, এক রাস্ত, 
যায় আবার রাত্র আসে। সেইব্প একটার পর একটা পাঠান 
যায় আবার আসে। 

রণক্লান্ত রাজাব অসি ধারণেও শক্তি ক্রমশ: লোপ হইয়া 
আনিতে লাগিল। 

নিরাশ কাতর অস্তরে তিনি ভগবানকে ডাকিলেন। সহসা 
অদূরে বছ অশ্থ পদধ্বনি উত্িত হইল । সভর়ে সকলে চাহিয়! 
দেখিল একদল অশ্বারোহী' সৈ্ত তীর গতিতে আসিতেছে । 
নিকটে আসিলে সকলে চিনিল--এ রাজপুত সৈন্ত। আতঙ্কে পাঠান 
ক্রতগতি অরণা মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিল। রাজপুত সৈম্তের! 
ভাহ! লক্ষ্য করিয়া অরণ্য পরিবেষ্টনে ঈষৎ চন্দ্রালোকে অরণ্য 
মধ্যে তীর নিক্ষেপ কবিতে লাগিল । অনেক পাঠান ভয়ার্ত 
চীৎকারে অর্তধ্বনিতে প্রান্তর বিলোড়িত হইল। তদ্র্শনে 
রাজা বলিয়া! উঠিলেন “নৈগ্তগণ । প্রাণভয়ে পলায়িত * সৈম্তবধে 
রাঙ্মপুতির গৌরব নেই,_কেবল কলঙ্ক ভাগী হওয়া মর, 
সব ক্ষান্ত হ৪। 

রাাদেশে সৈন্যদল প্রত্যাবর্তন করিল )-পাঠান আক্রমিত 
অবশিষ্ট সৈন্যগণও নব সৈন্য দলের সহিত মিলিত হইল। 
রাজা অশ্ব মুখ তুরাইয়। শিবিরাভিমুখে, অন্থ চালিত করিলেন, 
পন্চাতে ষৈন্যগণ চলিল । 


ক্মলিনী-সাহিত্য-হা্মির 


১১ন রাজপুতের মেয়ে 


এ সৈন্যদল তারই পধিমধ্যে রাজ! ডাকিলেন, “দীপান।” 

সর্ঘীর দীপান রাজ সমীপে উপস্থিত হইল। রাজা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমরা কার আদেশে কোথায় যাচ্ছিলে ।* 

দ্ীপান দীপ্ত দৃঢ় কঠে বলিল, “বাপনার আদেশ ব্যতীত 
আমরা অপরের আদেশ পালনে অনভ্যন্ত ।* 

“তবে” 

“তবে এক বালক বললে, আপনি এই স্থানে বিপক তাই 
এসেছিলুম |” 

“এক বালক! হাঁ। বাজার বদলে চিন্তা চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিল রাজা! ভাবিলেন, “কে এ আমার মঙ্গলপ্রীর্থী ।” 


সপ পপ 


দশম পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রভাতে আবার মোগল পাঠানে জীবন-মরণ-সংগ্রাম 
বাধিল। কল্যকাগ যুদ্ধে মোগল হারিলেও পাঠান অপেক্ষ। 
মোগণ্দের সৈন্য সংখ্যা এখনও দ্বিগুণ । উতৎসাহও দ্বিগুণ, সেই 
বন্ধিত উৎসাহে মৌগল'পাঠানের বক্ষে প্রবল প্রভঞ্কনের ন্যায় 
ঝাাইয়া পড়িল। পাঠানের বক্ষ মে বেশে প্রকম্পিত 
হইয়া উঠিল । 

খাজা অমরপ্রসাদ যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়া চহুদ্দিক নিরীক্ষণে 
কোখাওঝ্রান্তম খাকে দেখিতে পাঈলেন না । অন্ুস্থাতা বা 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্্রীট, কগিকাত । 


রাজপুতের মেরে ১২* 


অন্য কোন কারণে রোস্তম আজ রণস্থলে আসিতে পারেন নাই, 
এই সিদ্ধান্তে অমর প্রসাদ রাজা! টোভরমল্পের সাহায্যে বা 
দাদ খাকে আক্রমণ করিল--ুদ্ধ চলিল, প্রবল রি ভীষণ 
ভাবে যুদ্ধ চলিল। মা্গুষের নিষ্ঠুরতার বীভৎস্য মৃত্তি প্রকটিত 
হইল। বিশ্বের কোলাহল ভূবাইয়া আর্তের বিকট চীৎকার 
উখিত হইল । সে শোপিতে শোণিতে খেলা, আত্মায় আত্মায় 
লীলা, রণস্থল অতি ভীষণ ভয়াবহ হইয়! উঠিল। 

সহসা রাজ! অমরপ্রসাদ দেখিলেন, অদুরে সসৈন্যে রোস্তম 
খা]। রাজ। নিজ বাহিনী, ফিরাইয়া! রোস্তম খার দিকে অগ্রসর 
হইলেন। 

কিন্তু রোস্তম খা! রাজাকে আক্রমণে অগ্রসর না হইয়া ক্রমশঃ 
পশ্চাৎ হটিয়। নদী তীরে আসিলেন। তব্দর্শনে রাজা বিস্থৃত 
হইলেন। রোদ্ভমের এ অদ্ভূত কার্যের কোনও অর্থ প্রণিধান 
করিতে পারিলেন না, না পারিলেও রাজা অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

রোম্তমের সম্মুখে উপনীত হইয়া উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, 
*রোস্তম খা প্রাণে বুঝি শঙ্কা জেগেছে, অস্ত্রের তীক্ষতা“ বুঝি 
আর নাই--তাই পলায়নের সুযোগ অন্বেষণে যুদ্ধ স্থল ত্যাগে 
এই নদীতীরে এসেছ ?” 

“শঙ্কা শব্দ পাঠানের অভিধানে সেই কাফের। তোমার 
ও তোষার কাফ্ষের সৈন্যের সব স্তুপে নদীবক্ষে সে নির্মিত 
করবো বলে এখানে এসেছি । নাও আঁ্ুরক্ষার্থে 7৮ ত হও, 


কমলিনী-সাহিত্য-মশ্দির 


হত রাজপুতের মেয়ে 
বিল করে৷ না»_-এ দেখ, সুধ্য পশ্চিম গগনপ্রান্তে এখনই অন্ত 
যাবে, ব্লিষ্বে আমার আশ পূর্ণ হবে না ।” 

“শত জীবনেও ভোমার আশা পূর্ণ হবে না রোত্তম। এ 
কুর্ধ্য ডুববে--সঙ্গে সঙ্গে তোমার সৌভাগ্য-নথ্যও এ নদীগর্তে 
ডুবে যাবে। নাও, এখন রাজপুতের আক্রমণ প্রতিহত কর 1 

“রাজপুত পাঠানে ভীষণ সংঘর্ষ বাধিল। রক্ত-পিপান্গ-+ 
দানবের ন্যায় উভয় পক্ষ রণ-রঙ্গে মাতিল ।” 

বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল,-_বনু অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য চির* 
শয্যায় শয়ন করিল। গাঢ় শোণিত প্রবাহ, নদ্বী সলিল রক্কিম 
বর্ণে রঞ্রিত করিল। এ নারকীয় পৈশাচিক দৃশ্য দর্শনে ব্যথিত 
হইয়া লোক-লোচন আকাশের কোলে মুখ লুকাইলেন। 

রাজার'ভীষণ অনির আঘাত ব্যর্থ করিয়া রোস্তম বলিলেন, 
"কাফের ! দেখছি, তোমার উপর খোদার অসীম মেহেরবার্ণী-_- 
তোমার হত্যা বুঝি তার অভিপ্রেত নয়_এ দেখ, সুধ্য ডুবে 
গেছে; আর কেন, যুদ্ধ স্থগিত হোক 1” 

সংযত প্রহরণে রাজা বলিলেন,_-"তোমারও উপর ভগবানের 
অসীম করুণ! দেখ ছি,-তাই আজ রাজপুতের আক্রমণ হ'তে 
অক্ষত দেহে পরিত্রাণ পেলে ।” 

পএ দস্ভ তোমার কাল থাকৃবে ন;--কাল তোমার এ দত্ত 
সত্রাসে, সভয়ে আমার পদতলে লুষ্তিত হবে। এই বলিয়া 
বরোস্তম খা ভ্রুতবেগে অশ্থচালনা করিলেন,--সঙ্গে কতিপয় 
অস্থাপৌস্ মাত চলিল। অন্তান্ত সৈন্যের! ধীরে-_শিবিরাভিমুখে 


১১৪ নং আহিরীটোলা স্রীট, কলিকাত1। 


রাজপুতের মেয়ে ১২২ 


অগ্রসর হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে রোস্তম খাঁ দু 
হইলেন। 

রোস্তমের এইরূপ আকম্মিক অন্তর্ধানে আশ্চর্য্য হইয়া! রাজা, 
নিজ বাহিনী শিবিরাতিমুখে পরিচালনা করিয়া স্বয়ং সর্ধ্ব পশ্চাতে 
ধীরে ধীরে চলিলেন। 

রোস্তমের কথাই বারংবার বাজার হৃদয়ে উদ্দিত হইতে 
লাগিল। প্রথমে যুদ্ধে আগমনে বিলম্ব,--তৎপরে রণস্থলে উদয়,__ 
নদীতীরে গমন,_-আকন্মিক ক্রত প্রস্থান,-এই সব কথ! ভাবিতে 
ভাবিতে রাজ চলিয়াছেন । | 

সহসা অদূরে রমণীক নিঃসৃত অতি করুণ আর্তধবনি উত্থিত 
হইল । রাজার চিন্তা-্থত্র ভাপিয়৷ গেল। 

আর একদিন এক বালিকা ধন্রক্ষার্থে এমনি ভাবে - এমনি 
আর্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়াছিল”_আর আজ যদি তাই হয়-_ফদি 
কোনও রমদী,__কল্পনায় রাজার গাত্র কণ্টকিত হইয়া! উঠিল, 
আর চিন্তা না করিয়া রাঙ্জা চীৎকার ধ্বনি লক্ষ্যে ক্রুতগতি 
অস্বচালন করিলেন । 

কিছুদূর অগ্রসর হইলেন, পুনরায় চীৎকার ধ্বনি উীতখিত 
ইইল-_কিন্ত দুরে । রাজা দ্বিগুণ বেগে অশ্বচালনা করিলেন, 
আবার চীৎকার ধ্বনি উঠিল,-__তখনও দূরে । - রাজ! যত অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন ; চীৎকার ধ্বনিও তত দরে সরিয়্া যাইতে 
লাগিল। 

বিশ্বয়ে রাজ ভাবিলেন--বুঝি কোনও রমধীকে, দু অশ্বের 


কমলিনী-দাহিত্য-মন্দির 


১২৩ রাজপুতের মেয়ে 
সাহায্যে অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে । রাজ। খন দিখিদিক 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া পবন গতিতে অশ্ব ছুটাইলেন। তখন রজত- 
খিপগ্ড পরিশোভনা রজত-বসনা চন্জ্রম স্তরে স্তরে রজত তরঙ্গ 
ছুটাইতেছিল। সেই রজত আলোকে রাজা সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
অদূরে রজত আলোব ন্তাক়্ রজত-বস্থ পবিবৃতা এক রমনী 
উ্ধশ্বাসে ছুটিতেছে । সন্দেহে রাঙ্গা! অশ্ব-রশ্মি সংযত করিলেন। 
সহসা অশ্ব বিকট বে লক্ফত্যাগ করিল। অঙ্বের আকম্মিক 
লক্ষে বাজা ভূমে পতিত হইলেন,-__অশ্টাও কাপিতে কাপিতে 
ভূমিতে লুষটাইয়া পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে তৃণদলোপরি পতিত 
ভওয়ায় রাজা সামান্য আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। ভূমিত্যাগে 
দগ্ডাযমান ভইতেই রাজায় উভয় হস্ত পশ্চাৎদিক হইতে কে 
সঞজোরে ডাপিয়! ধরিল। চকিতে পশ্চাতে চাহিয়া রাজ! 
দেখিলেন-ছুইজন পাঠান তার হস্ত ধৃত করিয়াছে। তাহাদের 
পশ্চাতে মুক্তকুপাণ হস্তে আরও কতিপয় পাঠান। পলকমধ্যে 
পাঠানেরা রাজাকে ঘিরিয়া দীড়াইল। ছুইজন পাঠান রাজার . 
হস্তপদে লৌহ শৃঙ্খল পরাইল। 

রোষ-বিক্ষারিত নেত্রে, ক্রোধব্যঞ্রক কঠে রাজ! বলিলেন, 
'কে রে তোর! ফেরুপাল ! অলক্ষ্য হ'তে বর্শ! নিক্ষেপে আমার? 
ঘোটককে নিহত ক'রে--কাপুরুষ তস্করের ন্তাঁগ আমায় অন্তর 
গ্রহণেরও সময় না দিষে, অতক্কিত অবস্থায় বন্দী করলি,--কে 
তোরা ফেরুপাল !” 

অরুন পশ্চাত হইতে একজন পাঠান বলিয়া উঠিল---“এ 


১১৪নং আঁহিরীটোলা ধীট, কলিকাতা 


রাজপুতের মেয়ে ১২৪ 


ক্বাপুরুষতা নয়,_রণ-কৌশল । তুমি নির্কবোধ। তাই একটা 
রমণীর চলস্ত চীৎকার লক্ষ্যে ছুটেছিলে |” 

“এ নির্ক,দ্ধিতা নয়, সরলতা । রোস্তম ! রাজপুত ছলন! জানে 
না,-শেখে নাই ! এ বাক্য, এ নীচ কৌশল,---এ দ্বপ্য কাপুরুষো- 
চিত ব্যবহার তোমাতেই শোভা পায়। তুমি পাঠান কুলের 
কলঙ্ক ।” 

“আমি পাঠান ফুলের গৌরব । কাফের বধই ইসলামীয়ের 
ধর্ম | ছলে বলে কৌশলে যে কোন উপায়ে হ'ক, কাফের হত্যায় 
বেহেস্ত লাভ হয়। তবে আপাততঃ তোমায় বধ না করে বন্দী 
করুম । কারণ তোমায় একেবারে হত্যা করা আমার 
অভিপ্রেত নয়॥-ধীরে ধীরে, পলে পলে,--যাতনার উপর যাতনা 
দিয়ে তোমার মারবো । উপস্থিত, সে ভীষণ ম্বত্যু কল্পনায় 
আন্তে পারিনি,_তাই তোমায় আপাততঃ বন্দী কর্লুম। 
সৈম্গণ বিনা বিলম্বে বন্দীকে অস্থ পৃষ্ঠে তুলে নিয়ে এস |” . 

রোস্তম অশ্ব ছুটাইলেন। ছুইজন সৈন্য রাজাকে অশ্ব পৃগ্রে- 
পরি উঠাইয়া দিল,--একজন পাঠান সৈম্থ রাজার অশ্বোপরি 
আরোহণে আশ্ব চালনা করিল। রাজার অশ্ব বেষ্টন ফ্ররিয়া 
অপরাপর সৈম্যগণ অশ্ব চুটাইল। 

রাজার অনুসন্ধানে রাজপুত সৈন্যগণ ঘটনাস্থলে যখন উপস্থিত 
হইল--তখন রোম্তমের সৈম্তদল অদৃশ্ত হইয়াছে। 

সৈম্তগণ ইতন্ততঃ ঘুরিয়া ফিরিয়া কোথাও রাজাকে দেখিতে 
পাইল না-_দেখিতে পাইল কেবঙ্গ রাজার এনিহত ঘোটকুটিকে 


কমলিনী-সাহিতা-মক্দির, 


১২৫ রাজপুতের মেয়ে 


ঘোটককে নিহত দেখিয়া তাহারা ভাবিল,_.নিশ্চয়ই রাজা 
শক্ত হস্তে বন্দী হইয়াছেন। নিরাশ-ব্যধিত হ্বদয়ে তখন তাহারা 
স্বীয় শিবিরাভিমুখে ফিরিল | 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাঠান, শিবির। অনংখা অগণন শিবির শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
নিশ্চল দণ্ডায়মান । যেন মোগল ভয়ে সব, ত্রস্ত; তাই শব্ধ- 
হীন, উৎসাহহীন। প্রত্যেক শিবিরেই সৈনিকবৃদ্দ। কিন্ত 
কের মত স্ব নীরব,-যেন সব প্রাণহীন,-তেজহীন | 

মধ্যস্থলে পাঠান-সুর্য নবাব দায়ুদ খাঁর স্থবিশাল শিবির। 
.শিখরে পাঠান গৌরব--পাঠান স্বাধীনতার চিহ__অর্ধ চন্দরান্কিত 
রক্তিম-কেতন উড্ডীয়মান। কিন্তু সর্ঘ উচ্চে--নবাব-শিবির-শীর্ষে 
স্বান লাভেও তার সে গর্বময় পত. পভ. শব নেই--চঞ্চল 
বৃত্য নেই--তরঙ্গায়িত হিল্লোল নেই। শীর্ণ-কঙ্কালের ম্যায় 
শুধু দাড়িয়ে আছে। বুঝি তার উন্নত মন্তক, মোগল পদতলে 
নিষ্পীড়িত, ধুলায় নিপতিত হইবার আশঙ্কায় ভ্রিয়মান,--চিন্ত। 
ভারে দেহ শীর্ণ, নত। 

রজনী প্রথম যাম। আকাশে চাদ নাই,ধরণীতে আলো 
নাই, সব, অন্ধকার । কোমলা,-হাস্তাননা-_প্রেমিকাচন্রমা, 
রপ-ক্ষেট্টরেবীভংস দৃশ্ত দর্শনে পাছে মৃচ্ছিতা হয়_তাই বুঝি 

১১৪ নং আহিরীটোলা কীট, কলিকাতা । 


রাজপু তের মেয়ে ১২৬ 
আকাশে ওঠে নাই, আধারের বুকে সেই--শবের পর্বত শ্রেণী 
লুকাইয়া রাখিয়াছে। 

রজনী প্রথম যাম, তথাপিও জগত নিস্তব্ধ । নিশাচর- 
কলরব নীরৰ। গৃহস্থের দ্বার অর্গল রুদ্ধ। যেন মহা আতঙ্কে 
--সকলের হৃদর-যন্ত্র নিথর, কণ্ঠ শুষ্ক, বাক্য রুদ্ধ । 

রজনী প্রথম ষাম। যুদ্ধের রণ-বাছ্ছ, মৃত্যুপথ-গামীর আর্তনাদ, 
বীরের গর্জন, ঘনথন অস্ত্র বরিষণ, মৃত্যুর লীলা, সয়তানের খেলা 
সব থামিয়া গিয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের সব কোলাহল,_- 
সব শব্রাশিও থামিয়া গিয়াছে । জগৎ" বিরাট নিস্তন্ধতার 
রাজ্যে দিমগন। পাছে, একটু মাত্র শব্দে হুপ্ত-শমন জাগ্রত 
হয়-_পাছে চিরনিদ্রায় শায়িত সৈনিকের নিদ্রা ভঙ্গ হয়--এই 
শঙ্কাতেই যেন সব শব্দরাশি--একত্রীভূত ভইয়া পরস্পরের 
কণ্ঠনালী চাপিয়া ধরিয়াছে। রর 

শিবিরে শিবিরে রণক্লাস্ত সৈম্তগণ নিভ্রিত --কেহ খট্রাজে, 
কেহ শধ্যায়--কেহ ভূমিতলে নিত্রাচ্ছন্্। কাহারও উপাধান-_ 
নিজ হস্ত, কাহার শিরবদ্ধনী, কাহারও বা! পুলিন্দারূপী 
পরিচ্ছদ । অবসাদগ্রস্ত সৈনিককুল যে যেখানে, যেভাবে 
পারিয়াছে--সেই খানেই, সেই ভাবেই নিত্রিত হইয়াছে। 
মাঝে মাঝে কেবল ছু* একজন প্রহরী সঙ্থীন “উত্তোলনে বীরপদ- 
ক্ষেপণে নিযুক্ত । 

নবাবের পষ্টাবাসটা যেমন স্বিশাল--তেমনি হু-মনোরম, 
স্থশৌভিত, বিবিধবর্ণে স্থরপ্রিত। 


কমলিনী-সাহিতা-মঙ্দির, 


১২৭ রাজপুতের মেয়ে 

একটা স্থপ্রশস্ত কক্ষে নবাব দায়ুদ খা! উপবিষ্ট। কক্ষটী 
রমণীয় কমনীয় মোহিনী পটে, একেবারে নয়ন মনোহর 
না হইলেও তাহা শোভা সম্পহীন নহে। কিংখাব 
বিমপ্ডিত বছুমূল্য আসনে” অস্ত্রে শস্ত্রে বিভূষিত। অশ্ব 
পৃষ্টোপরি বিরাজিত পাঠানবীরগণের আলেখ্য, কল্লিত বীর- 
মৃত্তির প্রস্তর প্রতিমুতিতে উজ্জ্বল, হুসজ্জিত। আলোক মালায় 
কক্ষ এক গাম্ভী্যময় শোভা ধারণ করিয়াছিল । 

নবাবের কক্ষ দ্বার উনুক্ত । সেই উন্মুক্ত দ্বারপথে আলোক- 
বশ্মি বিকীর্ণ, হইয়া সম্দুখস্থ প্রস্তরের কিয়দংশ স্বর্ণরর্ণে রঞ্জিত | 
শিবিরের শত স্তিমিত দীপের মধ্যে সেই একটী কক্ষের উর 
আলোক, অসংখ্য তারকার মধ্যে চন্দ্রের ন্যায় জলিতেটি। * 

একটা । ৷ অতি মূল্যবান উজ্জল মস্থণ কোমল আসানোপন্সি 
বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার অধিপতি নবাব দামুদ্র খা উপবিষ্ট । 

নবাব গভীর চিস্তামগ্ন, গ্রবল-বঞ্ধার পূর্বক্ষণের মত গম্ভীর । 
পরস্তরমুণ্ঠির মত দেহ নিশ্চল, পন্ম-ৃত্তের মত ললাটে শিরাসকল 
স্টীত। কৃষ্ণ মেঘের মত মুখখানা তার কালিমাচ্ছন্। দেখিলে 
বোধ হয়, সে বদনে কখনও হাস্তারেখা অস্ধিত হয় 'নাই। গভীর, 
অস্তহীন-_অন্ধকারাবৃত হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি লইয়া সে বদন জলদ- 
ঘন.মেঘেরই মত প্রতীয়মান হইতেছিল । 

বায়ুর গতিতে যেমন তরঙ্গের গতি পরিবর্তিত হয়-_সেইরূপ 
চিন্তার গতিতে নবাবের বদনের ভাবও পরিবর্তিত হইতেছিল। 

ক্র তরল মেঘমালাকে ব্যাত্যা যেমন এক প্রান্ত হইতে 


১১৪ নৎ জ্বাহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাত। । 


রাজপুতের মেয়ে ১২০ 


অন্ত প্রান্তের আবার--আর এক" প্রান্তে বিতাড়িত করে, নবাব- 
হদয়ও তেমনই চিন্তায় তাড়িত হইয়া উদ্বেলিত হইতেছিল। সদ! 
আতঙ্ক-কি হয় কি হয়, সদ! চিস্তা-_কি হয় কি হয়, সদা আশঙ্কা 
কি হয় কি হয়। 

*সৌভাগ্য-স্ধ্য পাঠানের ললাটচ্যুত হইয়া! বিরাট হাহাকারে 
সাগরগর্ভে লীন হবে, না জগত আলোকিত পুলকিত করিয়া 
উদ্দিত হবে ? উত্থান, না৷ পতন ? জীবনের আলোক, না মরণের 
অন্ধকার? অন্ধকার, গভীর সৃচীভেদ্য অন্ধকার । এই বিপুল 
অন্ধকার ভেদ ক'রে আলোকময় রাজ্যে উপনীত হ'তে পারতুম, 
যদি রাজপুত আমার সহায় থাকৃতো। ' এ বুদ্ধি, এ দৃষ্টি 
আগে কেন পাই নি? তা" হলে-_-তান্হলে বোধ হয়, পাঠান- 
গৌরব ভারতবক্ষে চির ক্ষোদিত থাকৃতো | ভূল-_ভূল, মহাতুল, 
মহা-অন্ধকারে এতদিন পতিত ছিলুম। এতদিন ধর্ম পুণ্যের 
মেদ-মজ্জীয় গঠিত হিন্দুদের চিনিনি। কেধল সেই একদিন 
পুণ্য প্রভাতে এক বালিকার দৃষ্টাস্তে যা বুঝেছি, তার অধিক 
আর বোঝাবার প্রয়োজন নেই, বুঝতে চাইও না । যে জাতির 
মধ্যে এমন বালিকা জন্মাতে পারে, সে জাতি খোদার মেহের- 
বাণীতে পরিপুষ্ট, বেহেস্তের আবরণে তা'দের হৃদয় আবরিত। 
দোজাকৃু তাদের দেখে দূরে সরে যায়। _জগত্তের আদর্শ 
মানবের আদর্শ এই হিন্দু জাতি। ধর্দে, পুণ্য, রাজ-সেবায়, 
আতিথেয়তান্ন এ জাতির সমকক্ষ জাতি এ ছুনিয়াযম আর 
নেই। ধর্দের গণ্ডী ত্যাগে এ জাতি যদি, একত্রে একধার 


কমলিনী-সাহিত্্যনমন্দি, 


১২৯ রাজপুতের যেয়ে 


ভাই ভাই বলে কণালিঙ্গনে স্কীতবক্ষে দীড়ায়-_-একবার যদি 
জাতিগত ঈর্ষা-দ্বেষ-ক্রোধ বিশ্বত হয়ে সমন্রে সমকণ্ঠে সমবাক্যে 
“জয়তী জয় ভারতভূমি বলে ডাকে, তাহলে সে ধ্বনিতে এ 
বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড কেপে উঠে ধসে যায়। কিন্ত ত৷ হবার নয়, 
হিন্দুর উত্থান অসস্ভব। হিন্দুর সহন্্র গুণ থাকলেও তাদের 
একতা নেই, এই একতা৷ যদি থাকতো, তাঃ হলে আকবর 
আজ বিশ কোটা লোকের ভাগ্যবিধাতা হ'য়ে ভারত সিংহাসনে 
বসতে পারতেন না। আমারও হস্ত হতে বছুদিন পূর্ব্বেই 
বঙ্গের রাজদণ্ড খসে পড়তো । হিন্দুর প্রভৃত শক্তি, এ আমি না 
বুঝলেও অতি তীব্র বুদ্ধি আকবর-সা তা বুঝেছিলেন, তাই 
রাজা টোডরমল্ল ও রাজা মানসিংহ রূপ ছুই মত্ত বারণকে 
স্নেহের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করেছেন। এই ছুই হিন্দুবীরের শক্তিতেই 
মোগলের সিংহাসন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত। এই ছুই বীরের সহায়তা 
যদি আকবর-স। না পেতেন, তা হলে আজ পাঠানের শক্তির 
চাপে তার স্বর্ণ সিংহাসন শতধা চূর্ণ হয়ে যেত ।” 

এমন সময়ে এক প্রহ্রী সভয়ে কক্ষে প্রবেশ করিয়া সসম্মে 
ভূমি্পর্শে কুর্ণিশ করিল। 

এই অসময়ে সহস! প্রহরীর আগমনে বিরক্ত হইয়া নবাব 
রুক্ষকণ্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাস্‌ বেত.মিজ 1” 

পুনঃ কুর্ণিশে শুষ্বকণ্ঠে প্রহরী বলিল, “জাহাপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে শিবিকায় এক হিন্দু আওরৎ অপেক্ষা করছেন। 
আপনার আদেশ--” 


_ ১১৪ নং আহিরীটোলা। স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৩০ 


প্রহরীর বাক্য সমাপ্ত না হইতেই অতি বিম্ময়ে নবাব 
বলিলেন, “হিন্দু রমণী! এই গভীর নিস্তন্ধ নিশায় হিন্দু 
আওরৎ! সঙ্গে তার কয় জন রক্ষী আছে ?” 

“এক জনও রক্ষী নেই, মেহেরবান |” 

“তা হলে উন্মাদিনী। এই রাত্রে, এই সশস্ত্র প্রহরী- 
বেত সৈম্ত-সাগর মধ্যে এমন কেউ ছুঃসাহসিনী বমণী 
নেই, যে একাকিনী ৰঙ্গেশ্বরের সভিত সাক্ষাতাভিলাষিণী হঃয়ে 
আসে ।” 

"সত্যই সে উন্মাদিনী নবাব ।” নবাব উতৎস্থকনেত্রে 
দেখিলেন_-দ্বারপথে এক জ্যোতিশ্ময়ী রমণী মৃত্তি। তডিতে 
আসন ত্যাগে কুর্ণিশ করিতে করিতে নবাব বলিলেন, “একি 
জননী, তুমি । তুমি'এখানে এ সমবে কেন মা? আদেশ 
করলেই তো সন্তান তোমার নিকটে যেতো 1” 

“নবাব । আজ আমি তোমাথ নিকট জননীরূপে আসিনি, 
এসেছি__ভিখাঁরিণীরূপে 1” 

“তুমি ভিখারিণী-_আশ্চথ্ট ! তুমি বঙ্গেশ্বরের জননী -_রাজ- 
নন্দিনী, রাজ রাণী । তুমি ভিথারিণী ! একি প্রহেলিকা মা” 

«এ প্রহেলিকা নয় নবাব, এ সত্য, ফ্রব, প্রত্যক্ষ । আজ 
সত্যই আমি তোমার নিকট ভিক্ষাথিনী। একটী ভিক্ষা, শুধু 
একটা ভিক্ষা দেবে কি? এ দীনা ভিখারিণীকে একটী ভিক্ষা 
দেবে কি নবাব ?” 

“এ প্রাণ তোমার, রাজ্য তোমার, তোমায় কি ভিক্ষ/ণদেবো 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৩৯ রাজপুতের মেরে 
মা? তোমারই অসীম করুণায় আজও আমি জীবিত, আজও 
আমি বঙ্গের শাসনদণ্ড পরিচালন করছি--তোমায় আমার 
অদেয় কি থাকৃতে পারে মা? বল জননী, আদেশ কর মাতা-- 
. কি তোমার চাই 1” 

“দেবে কিবা চাইব তা দেবে কি ?” 

“সন্তানের প্রতি আজ এত অবিশ্বাস কেন মা! যুদ্ধ ব্যবসায়ী 
বিদেশী বিধর্মী পাঠান হলেও আমি অরুতজ্ঞ পণ্ড বা সয়তান 
নই। এ্রপথ করছি জননী, তুমি যা চাইবে, বিনা বাক্যে আমি 
তাই দেব। যদি আমার মস্তক অথবা শিরহীন দেহ চা, 
নিজ হাতে তাও তোমায় উপহার দেব। যদি হৃদ্পিগু, দেহের 
শোণিত চাও, অক্লান বদনে তৎদণ্ডেই তা পাবে। যদি বঙ্গের 
শাসন দণ্ড চাও, নির্বাকে বঙ্গ সিংহাসন ছেড়ে দেব, এইবার 
বল মা, কি চাও !” 

“আমার স্বামী রাজ। অমরপ্রসাদের মুক্তি ভিক্ষা চাই ।” 

« সেকি ! তোমার স্বামী কি পাঠান শিবিরে বন্দী ?” 

“হা--নবাব 1” 

«কই, আমি তে। কিছুই জানি না। বোধ হয় সৈন্যাধ্যক্ষ 
রোস্তম তাকে বন্দী করেছে । রাজার প্রতি তার অত্যন্ত ক্রোধ, 
রাজাকে বন্দী করতে সদাই সে সচেষ্ট। একদিন অপ্রস্তত 
রাজাকে সে নিহত করতে উদ্যত হয়; কিন্তু আমার জন্য তা 
পারেনি । তুমি নিশ্চিন্তে গৃহে ফিরে যাও মাআমি এই মুন্র্তে 
অন্নসন্ধান ক'রে-_রাজাকে মুক্ত করে দিচ্ছি। আর শুনে যাও 


কি 
১১৪ নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৩২ 


মা,-নবাব দাষুদ খ| হতে তোমার স্বামীর কোনও অমঙ্গল 
হবে না, হতে দেবো ন1।” 

তাহার পর প্রহরীকে লক্ষ্যে বলিলেন,__"্যাও প্রহরী ! 
সসম্মানে এই নারীকে তার গন্তব্য স্থানে পৌছে দাও 1” কোনও 
রূপ সম্মানের যেন ক্রটী ন! হয়,_-জেন, ইনি আমার জননী |৮ 

কুর্ণিশ করিয়া প্রহরী অগ্রসর হইল । রুতজ্ঞ হৃদয়ে,_ মহত্ব- 
মুগ্ধা রাণী উশ্মিলা বালা বলিলেন,_“নবাব, নবাব, তুমি উপমার 
বহিভূতি,--কল্পনার অতীত তোমাব চরিত্র । ধন্য তুমি, ধন্ 
আমি তোমায় সন্তানরূপে পেয়ে । তুমি শুধু পাঠান-অধিপতি 
নও তুমি জাতির গৌরব, পাঠানের কীর্ডি-কিরীট । তোমার 
খণ--তোমার উদারত1,-- কখনও ভুলবো না, এ উজ্জ্বল আদর্শ 
ভোলবারও নয় । তবে চল্লাম পুত্র । হা--আঁর একটা কথা,__ 
রাজ। যেন জান্তে না পারেন বে আমিই তার মুক্তির উপলক্ষ, 
তা* হলে বীরত্বাভিমানী তেজন্বী রাজা, কখনই মুক্তি ভিক্ষা 
নেবেন না,_-আত্মহত্যা কর্বেন,--তথাপিও এ লজ্জার মুক্তি 
নেবেন না। তাই অন্থুরোধ-_তীর মুক্তির রহস্য'যেন অপ্রকাশ 
থাঁকে |” 

বাণী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। কুর্ণিশ করিতে করিতে 
প্রহরী অগ্রে অগ্রে চলিল । 

রাণী কক্ষ ত্যাগ করিলে নবাব উচ্চকণ্ডে ভাকিলেন,--"টক 
হায়?” 

অপর একজন রক্ষী সভয়ে কক্ষে প্রবেশ রুক্লিয়া অভিবাদন 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৩৩ রাজপুতের মেয়ে 


করিল। ততপ্রতি দৃষ্টিক্ষেপ না করিযাই নবাব বলিলেন,-- 
“জলদি রোস্তম খাকো বোলাও। ষাও--” 

নিঃশবে নির্বাক-রক্ষী কক্ষ ত্যাগ করিল। 

চিন্তাঘাত--অবসাদগ্রস্ত দেহভার নবাব আর স্বহন 
করিতে 'পারিলেন না)- কোমল আসনে . দেহভার ন্যন 
করিলেন । 

এমন সময়ে রোস্তম খা কক্ষে প্রবেশ করিয়া, নবাব সন্ুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন । 

তন্দৃষ্টে নবাব ডাকিলেন, "রোপ্ম !” 

“সাহান-সা !* 

“রাজা অমর প্রসাদ নাকি বন্দী হয়েছেন ?” 

“হা জাহাপন।।” 

"কে বন্দী করেছে?” 

*আমি 1 

যুদ্ধক্ষেত্রে?” 

“শুধু যুদ্ধক্ষেত্রে নয়--সশস্ত্রে-_ 

*উত্তম,-তীকে সসম্ত্রমে এই মুহূর্তে মুক্ত করে দাও গে” 

“সে কি! রাজা অমরপ্রসাদ আমাদের মহা শত্রু--” 

“তাজানি !” 

“তকে মুক্ত করলে আমাদের মহা বিপদ 1” 

“তা জানি ।” 

“প্রক্কত পক্ষে যুদ্ধ যা করবার, ত! করেছেন রাজা টোডরমল্ 


১১৪ নং 'আহিরীটোল। স্রীট, কলিকাতা! ৷ 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৪ 





ও অমরপ্রসাদ,---স্থৃতরাং রাজা অমরপ্রসাদকে যুক্তি দিলে আমা- 
দের যুদ্ধে জয় লাভের আশা! অদৃষ্ঠ হবে ।” 

"তা জানি। জানি যে, নিজ হাতে আমি আমার নয়ন 
উৎপাটিত করছি, নিজের হৃদপিণ্ড উৎপাটনের আদেশ দিচ্ছি 
নিজের একট। অঙ্গহানি করবার ব্যবস্থা কর্ছি। জানি, রাজ! 
অমরপ্রসাদ মহারথী, পাঠানের মহা শক্র-ত্তীকে মুক্তি দিলে 
পাঠানের জয় আশা! নাই । তথাপিও তাকে মুক্তি দিচ্ছি ।” 

“এলু অর্থ 1” 

“এর অর্থ ! এর অর্থ তুমি বুঝতে পারবে না রোস্তম। এখন 
যাও--রাজসম্মানে তীপ্তক মুক্ত করে দাও গে। সাবধান, তার 
প্রতি কোনওরূপ কু-আচরণ বা বুঢ়বাক্য প্রয়োগ করোনা । 
ক*রলে- মার্জনা পাবে না-দয়া পাবে না- অতি গুরুদণ্ড 
তোমায় দণ্ডিত করবো । যাও-- 





ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 
“নশীর 1” 
“আজ্ঞে জবীহাপনা !” 
'নশীর--সব বৃথা হল।” 
“কি বৃথা হ'ল, হুজুর ?” 
“আমাদের উদ্যম, কৌশল, পরিশ্রম সব বৃথা হল। নবাবের 
কঠোর আদেশ, এই মুহূর্তে রাজা অমরপ্রসাদকেমুক্ত করতে ।” 


কমলিনী-সাহিত্য-মনদির 


১৩৫ রাজপুতের মেয়ে 

“সে কি, নবাব কি করে জানলেন বে রাজা আমাদের বন্দী 
হয়েছেন ?” 

“তা জানি না। কে প্রকাশ করেছে--তাও কিছু বুঝতে 
পারছি না।% 

"আমর! যে তাকে কৌশলে বন্দী কবেছি,.এ কথাও কি 
নবাব অবগত হয়েছেন ?” 

“না। আমায় এ বিষথে প্রশ্ন কবায়, আমি উত্তবে বলেছি, 
তিনি যদ্ক্ষেত্রে বন্দা হইযেছেন। নবাব 'অজবে কি বিশ্বাস 
করেছেন তা জানি ন।, তবে এই মুহুর্তে রাজাকে মুক্ত কবে দিতে 
কঠোর ভাবে আমায আদেশ কবেঙেন। নদীর, এখন উপায়?” 

“তাই তো হুজুর, বড যে ভাবিয়ে তুললেন ! উপায় যে কিছু 
ভেবে পাচ্ছি না। বরং সন্দেহে, শঙ্গায়_-উপায়, নিকুপায়ে দুরে 
চলেযাচ্ছে। এত বড় একটা পাঠানের রাহুরূপী পক্রকে কেন থে 
তীক্ষ বুদ্ধি নবাব মুক্ত করে দিচ্ছেন, তা তো কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। এ যেন এক মহা বহশ্যাবুত--সত্যই এ এক মহা" 
রহস্তাবৃত ঘটনা । নিশ্চয়ই এ মুক্তিদানের মধ্যে কোন না কোন 
রহস্ট জড়িত আছে। কিন্তু কি যে সে রহস্য, তা শত চিন্তাতেও 
উপলব্ধি ক'রতে পারছি না। যে রহস্তই নিহিত থাক্‌ না কেন, 
নবাবের অখগুনীম়্ আদেশে আমায় রাজাকে মুক্তি দিতেই হবে । 
ওঃ ! যে কাফেরকে দ্বণার চক্ষে দেখে এসেছি /-হেয় জ্ঞানে যে 
কাফেরকে উপেক্ষা করে এসেছি,_-সেই কাফেরের নিকট হীনতা 
হ্বীকার ক'রে, তাকে মুক্ত করে দিতে হবে। যে কাফেরের 


১১৪ নং আহিবীটোলা স্ত্রী) কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৩৬ 


নিকট বার বার পরাঞজিত,--যে কাফেরের অপমান-ক্ষতে 
সর্বাঙ্গ আমার জ্বালাময়, সেই কাফেরকে হত্যা না করে, গ্রতি- 
শোধ না নিয়ে--আজ আমায় তাকে সসম্মানে মুক্ত ক'রতে 
হবে। নিজের শপথ বিস্বৃত হয়ে,অপমানের গুরুভার দূরে 
সরিয়ে, আজ কিনা উপযাচক হ'য়ে তাকে ঘুক্ত ক'বতে হবে। 
নশীর--নশীর ! এ অপমানে মরণেচ্ছা জেগে উঠছে । নশীর ! এ 
অপমান-মৃত্যু থেকে উদ্ধারের কি কোনও উপায় নেই ?” 

করে কর নিশ্পেষিত করিতে করিতে স্তাবক নশীর ক্ষণিক 
চিন্তার পর বলিল-_-“একট! উপায় আছে জাহাপনা ।* 

সোৎসাহে রোস্ুম বলিয়া উঠিলেন, “আছে ? উপায় আছে? 
নশীর--নশীর ! শীঘ্র বল কি সে উপায়।” 

“রাজাকে মুক্ত করে দিয়ে, আজই পথিমধ্যে ঘাতকের দ্বাবা 
হত্যা করা--” 

“অসম্ভব |” 

“অসম্ভব কেন হুজুর ?--গভীর নিশুক অন্ধকারময়ী রজনী,-_ 
কেউ কিছু দেখতে পাবে না--জান্তে পারবে না। সকলেই 
বুঝবে, দন্থ্য কর্তৃক রাজ! নিহত হয়েছেন ।”* 

“ভুল বুঝেছ নশীর ! সকলেই বুঝবে, ষে আমিই রাঞ্জার 
হত্যাকারী । নবাব বিশেষরূপে জানেন-_-জানেন কেন, সে 
দিন রাজার শিবির আক্রমণে প্রত্যক্ষ দেখেছেন, যে আমিই 
রাঞ্জার একমাত্র মহাশক্র। আরজ নিশিথে সহসা রাজার 
নিধনে নবাবের মনে আমার প্রতি সন্দেহ হবে। হয়তো. 


কমলিনী সাহিত্যা-মন্দির 


১৩৭ রাজপুতের মেয়ে 


হয়তো কেন, নিশ্চয়ই নবাব আমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত 
কর্বেন। শুধু তাই নয়, রাজ! অমরপ্রসাদের সহসা ম্বৃত্যুতে 
মোগল, রাঁজপুতের সন্দেহও পাঠানেব উপর হবে। জন-প্রিয় 
রাজার হত্যায় সমগ্র রাজপুত জাতি ক্ষেপে উঠবে, তখন পাঠানের 
নাম, পাঠানের স্বতি ভারতবক্ষ হ'তে বিলুপ্ত হবে। নশীর ! 
আমি ব্যক্তিগত ভাবে রাজার শক্র হলেও পাঠানের নই ; 
পাঠানের অমঙ্গল প্রয়াসী নই, ববং পাঠানের গৌরব প্রার্থী 
নিজের জাতির গৌরব কামনা যে ন। কবে, তার মরণই ম্ঙগল। 
নশীর ! এ উপায় ত্যাগে-_অন্য উপায় থাকে তো বল।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া নশীর বলিল, “আর একটা উপায় 
আছে ।” 

“কি উপায় ?” 

“আজ সন্ধ্যায় বন্দী করে, আবার আজই রাত্রে সহসা অযাচিত 
ভাবে রাজাকে মুক্তি দ্রিলে, রাজা ভাববেন,_মোগলের ভয়ে 
কিম্বা নবাবের আদেশে আপনি তাকে মুক্তি দিচ্ছেন, তাতে 
আরও অপমান । তার চেয়ে রাজাকে এখানে আনিয়ে বলুন-_ 
যেন্তিনি যদি যুক্ত করে মুক্তি ভিক্ষা চান, তাহলে আপনি 
মেহেরবাণী করে মুক্তি দিতে পারেন । শক্রর অন্ধকারাগৃহে বন্দী 
হয়ে থাকৃতে কেউ চায় না--রাজা নিশ্চয়ই আপনার নিকট 
মুক্তি ভিক্ষা চাইবেন, তখন আপনি তকে মুক্ত করে দেবেন, 
তাতে আপনার কলঙ্ক নেই, বরং গৌরব আছে, অথচ নবাবেরও 
আদেক্ধ প্রতিপালন করা হবে। 


১১৪ নং আছিরীটোলা। স্ত্রী, কলিকাতা । 


সাজপুতের মেয়ে ১৩৮ 


“ভুমি ঠিক বলেছ নশীর, অতি স্থন্দর যুক্তি তোমার। আমি 
এখনই রাজাকে এখানে পাঠাবার জন্য কারারক্ষককে আদেশ 
ত্র পাঠাচ্ছি।” 

লেখনী গ্রহণে রোস্তম খা আদেশ পত্র লিখিয়া ডাকিলেন, 
“কৈ হায়?” 

কুর্ণিশ করিতে করিতে এক বান্দা আসিয়া রোস্তম খার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। রোস্তম খা! আদেশ পত্রথানি বান্দার 
হত্ডে প্রদানে বলিলেন, “ইয়ে ফারমান, জেল দারোগা কো পাশ 
লে যাঁও--” | 

নীরবে আদেশ পত্র গ্রহণে বান্দা প্রস্থান করিল। 

তখন কথঞ্চিত আশ্বন্ত-হৃদয়ে ঈষৎ হাসিয়া রোস্তম খ] প্রিষ্ 
অনুচর নশীরকে লক্ষ্যে বলিলেন, “নশীর, এই জন্যই তুমি 
আমার এত প্রিয। তোমার মন্ত্রণা, তোমার পরামর্শ, তোমার 
কৌশল শতবার আমাব অন্ধকার-পথে আলোক ধরেছে। 
শতবার শত বিপদে সাহায্য করেছে, সেইজন্তই তোমায় 
আমি এত ভালবামি।” 

মুখভরা হাসি লইঘা নশীর বলিল, "আজে, এ বান্দাকে যে 
ভালবাসেন-সেটা আপনারই মেহেরবাণী। প্রত্যেক ভৃত্যেরই 
তো কর্তব্য--প্রভুর মঙ্গল-সাধন। স্থতরাং জ্মামি যা করেছি-_ 
সে শুধু কর্তব্য সাধনই ক'রেছি মাত্র।” 

এমন সময়ে শৃঙ্খলাবদ্ধ রাজা অমরপ্রসাদ কক্ষে প্রবেশ 
, ক্রিলেন। তাহার উভয় পারে সশস্ত প্রহরী ।- রাজাকে ' দর্শনে 


ফমলিনী-সাহিত্য-মশির, 


১৩৯ রাজপুতের মেয়ে 


গম্ভীরাননে, গন্ধীর কঠে রোস্তম বলিলেন, “এই যে কাফের-_ 
আমি তোমারই জন্য অপেক্ষা কচ্ছি।” 

উপেক্ষাপূর্ণ কে বাঙ্জা বলিলেন, “গুনে সন্ধষ্ট হলুম রোস্তুম, 
ঘে তৃমি আমার জন্ত অপেক্ষা করছো । যখন অপেক্ষা করছো, 
তখন নিশ্চয়ই আমার মৃত্যুর ব্যবস্থা স্থির করেছ । আমিও তাই 
চাই--এখনও পাঠান স্পশ্শিত বারিও আমি স্পর্শ করি নাই, 
কববো না-স্পশ কর্বার পূর্বেই আমি মৃত্যু চীই। বল 
বোস্তম-_আমার মৃত্যু কি ব্যবস্থা করেছ?” | 

"সে বাবস্থার কথ! শ্তন্লে তোমার আপা মণ্তক কম্পিত 
হয়ে উঠবে । কিন্তু কাফের, তুমি বদি জানু পেতে মুক্তি 
ভিক্ষা চাও, তালে সে ভিক্ষা পূর্ণ করতে পারি ।” 

উন্নত ত বক্ষে উন্নত মস্তকে, উচ্চ কে রাজা বলিলেন, "জানু 
পেতে মুক্তি ভিক্ষী! কার কাছে ৪” 

সদস্তে রোস্তম বলিলেন, “আঁমাঁব কাছে ?” 

“কখনই নয় বোস্তম, এ কল্পনা দূরে অপহৃত কর। স্বপ্রেও 
ভেবো না, যে রাজা অমরপ্রসাদ তোমার ন্যায় কাপুরুষ, তশ্করের 
নিকট 'সুক্তি ভিক্ষা নিয়ে প্রাণ রক্ষা করবে। 

“আর, আমি যদি মুক্তি দিই রাজা ?” 

শক্কাকুলিত ভ্বদয়ে রোম্তম দেখিলেন, রাজপথে খ্বয়ং 

"নবাব দণ্ডায়মান। কম্পিত কলেবরে আসন ত্যাগে রোস্তম 
ভূমিস্পর্শে কুর্ণিশ করিলেন। শশ্কাভিসূত নশীর, কুর্ণিশ 
করিতে করিতে কক্ষের কোণে আশ্রয় লইল। প্রহ্রীঘয় 


,৯১৪ নং আহিরীটোলা স্ব, কলিকাতা। 


রাজপুতের মেয়ে ১৪০ 


সসম্মানে নবাবকে অভিবাদনে, রাজাকে ত্যাগে সরিয়া 
দাড়াইল। 

রাজা অমরপ্রসাদ বিশ্মম্ব-বিস্ফারিত-নয়নে নবাবের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। 

নবাব কোনও দিকে কিছুমাত্র দৃকপাঁত না করিয়া ধীর 
পদক্ষেপে নিকটে অগ্রসর হইয়া! রাজার শৃঙ্খল স্বহস্তে মুক্ত 
করত বলিলেন, “রাজা, তোমায় লৌহ শৃঙ্খল হ'তে মুক্ত ক'রে, 
আমার প্রীতির বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করলুম |” 

সত্যই রাজা নবাবের বাহু বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন । 

রোস্তম তখন আকুল প্রাণে খোদার নাম স্মরণ করিতে- 
ছিলেন। একবার যদি রাজ! তার বন্দী হবার কারণ 
নবাবকে বলেন, তাহলে তাঁর সব বাক্য প্রকাশ হ'য়ে 
পডবে। নবাবের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি এখনই তীহাকে হয়তো 
ভস্মসাৎ করবে,_তাই কম্পান্থিত রোস্তম খোদার নাম স্মরণ 
করিতেছিলেন। 

রাজাকে আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত করিয়া নবাব বলিলেন, 
“রাজা, তোমার পবিত্র দেহস্পর্শে আমি আজ ধন্য হলুম।-_ 
যাও রাজপুতের গৌরবন্তত্ত-_বীরত্বের দীপ্ত সুধ্য, তুমি যুক্ত 
প্রহরী, অশ্ব-রক্ষককে আমার আদেশ, জানিয়ে বলিস, _যেন 
এই মুহুর্তে রাজাকে একটী উৎকৃষ্ট হুসজ্জিত অশ্ব প্রদান 
করে, আর তোরা রথী স্বরূপ, রাজার সঙ্গে গিয়ে নির্বি্গ 
রাজাকে তাঁর শ্রিবিরে পৌছে দিয়ে আসিস্-যদি "রাজাকে 


কমলিনী-সাহিত্]-মন্দির 


১৪১ রাজপুতের মেয়ে 


নিরাপদে তীর শিবিরে রেখে আপ্তে না পারিস, তা! হ'লে 
"তোদের শির যাবে জানিন্‌।” তারপর রাজাকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, “তবে বিদায় দাও রাজ! কাল যুদ্ধক্ষেতজে আবার 
দেখা হবে ।৮ 

“পাঠানপৃতি, তোমার এ মহত্বে স্বখী হ'তে পারলুম না ।” 

“কেন বাজ !” 

“মহত্বের নিকট বীরত্বও পরাদ্দিত। শক্রকে এভাবে মুক্তি 
দেওয়া» প্রীতির আলিঙ্গনে বদ্ধ কর1-_-এষে শুধু কল্পনার। সেই 
কল্পনা আজ প্রত্যক্ষ দেখলুম। নবাব, তোমার এই দেব- 
ছুপ্রভ মহত্বের নিকট আমার বীরত্বের গর্ব খর্ব হয়ে 
পড়েছে। ইচ্ছে হচ্ছে, কর্তব্য-বিবেক সব ভাসিয়ে দিয়ে, এই 
মহত্বের পূজা করি। কিন্তু, কিন্ত-_কর্তব্যের আবর্তনে তুমি 
আমার পরম শত্র, আমিও তোমার শরম শক্র।৮ 

ঈষৎ হাস্তে নবাব বলিলেন, “সে--রণস্থলে, এখানে নয় । 
এখানে তুমি আমার পরম মিত্র-_ পরমাত্মীয়। কর্তব্যকাধ্য 
সম্পাদনে শক্র হয় ন|» তুমি যখন ভারতবর্ষে মোগলের 
প্রতিষ্ঠানে অস্ত্রধারণ করেছ, তখন সেই কাধ্য সম্পাদনে 
বীরত্বের বিজয়-বৈজয়স্তী-গগন মার্গে উড্ভীয়মান করে, _জগত- 
বাসীর পুজার পাত্র হও ।” নবাব কক্ষ ত্যাগ করিলেন । 


১৪ নৎ আহিরীটোলা শ্রী, কলিকাতা । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


আজ শেষ যুদ্ধ। আজ বিজয়-লক্ষী জয়মাল্য পরাইয়৷ বাংলার 
ভাগ্য-বিধাতা নির্ণীত করিবেন,--তাই আজ উভয় পক্ষই 
জীবনের মমতা শূন্য ভইয়া রণোন্সত্ব। সৈন্তাধাক্ষগণের 
প্রোৎসাহিত বাক্যে চতুদ্দিক প্রকম্পিত। 

কেশরীবৎ রোপ্তম খীর আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া রাজা অমর- 
প্রসাদ বলিলেন, “রোন্তম খা, আজ আর একাকী নই-_বা 
ক্ুদ্র এক খণ্ড কাষ্ঠ আজ আর আমার অস্ত্র নয়--বছ নর-শোণিত- 
রঞ্জিত, বীরত্ব-বিভূষিত, স্থশাণিত সুদীর্ঘ অন্ম আজ আমার 
হস্তে । ভোমার জীবনের আজ শেষ দিন ।” 

“মরবে! সত্য, কিন্ত তোমাকে না মেরে যরবে। না। এই 
জীবন লমরাঙ্গনে তোমার জীবনের ষবনিকা পতিত হবে ।” 

শরণ-মৃত্যু ক্ষত্রিয়ের অতি গৌরবের । কিন্তু তুমি যখন আমার 
প্রতিদ্দী, তখন আর সে সৌভাগ্য আমার উদয় হবে না।” 

“তুল! তোমার সৌভাগ্য উদিত প্রায়। 

এই বলিয়া রোস্তম খ! রাজার শিরংলক্ষো ভীষণ খড়া 
উত্তোলন করিলেন। কৌশলী রাজা শিক্ষিত অশ্বকে ইঙ্গিতে 
চালিত করিয়া, লক্ষিত স্থান হইতে ঈষৎ পশ্চাতে হটিয়া 
আসিলেন। 

রোন্তম খার উত্তোলিত অসি সজোরে, তীঁরই অশ্থের ললাটে 


কমলিনী-সাহিত্য-যঙ্গির 


টা রাজপুভের মেয়ে 
পতিত হইল, আহত অশ্ব চীৎকার রবে লক্কত্যাগ করিল,-" 
রোস্তম খা অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে লাফাইয়া পড়িলেন। 

এই স্থব্ণ অবসর রাজ! ত্যাগ করিলেন না । 

তিনি অতি ক্ষিপ্র হস্তে রোস্তমের হৃদয় লক্ষ্যে রপাণাপাত 
করিলেন। দীর্ণবক্ষে, বিকট চীৎকারে রোস্তম ভূ-লুষ্টিত হইলেন । 

করুণহ্ৃদয় রাজা স্থির থাকিতে পারিলেন না । অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়। জননীর ন্তায়_-অদ্ধা্গিনীর ন্যায়-_-চৈতত্যহীন 
রোস্তমেরু লুস্টিত মস্তক উপাধান স্বৰপ উরুদেশে রক্ষা করিলেন। 

শক্র-মিত্র, হিংসান্বেষ বিশ্ৃত হইয়।, এ মহিমাময় অথচ 
করুণঃ উজ্জ্বল অথচ ম্লান, এন্বর্গীয় অখচ লোমহ্রধণ দৃশ্য দর্শন 
করিতে লাগিল। 

রাজা নির্ অধানস্থ সৈন্তগণের এক জনকে আহ্বানে শীদ্ 
বারি আনয়নার্থে আদেশ কবিলেন। নিকটেই নদী, সৈনিক 
রাজাদেশে বারি আনিল। 

অতি যত্বে, অতি সন্তর্পণে রাজ! রোস্তমের ক্ষতস্থান উত্তম- 
রূপে ধৌত করিয়া স্বীয় উষ্ভীষের একাংশ ছিন্ন করিয়া 
বাঁধিয়া দিলেন। 

রাজার আস্তরিক শুশ্ষার অচিরেই রোস্তমের চৈতন্য হইল। 
ধীরে ধীরে চক্ষুরুন্সীলন করিয়া রোম্তম দেখিলেন-_রাজার 
উরুদেশে তাহার মন্তক রক্ষিত, ক্ষতস্থানও বাধা রহিয়াছে । 

রাজার মুখ প্রতি কিছুক্ষণ অপলক নেত্রে চাহিয়! ক্ষীণকণ্ঠে 
রোঁস্তিম ভাকিলেন, “রাজা!” যে রসন! কাফের সম্বোধনেও 


১১৪ নং আহিরীটোলা' স্ত্রী, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৪৪ 


তৃপ্ত হইত না, সেই রসনায় রাজা শব্ধ উচ্চারিত হওয়ায় সত্যই 
অমরপ্রসাদ একটু বিস্মিত হইলেন । 

উত্তর না পাইয়। রোস্তম পুনরায় ডাকিলেন, “রাজা !” 

*কেন বীর, বড়ই কি যাতনা হচ্ছে?” 

“না রাজা, বড়ই আরাম অনুভব কচ্ছি |” 

“তবে ? 

“তবে একি দেখছি রাজ। ?” 

«কি দেখছে! সেনানি ?” 

“কি করে, কেমন করে বোঝাব কি দেখছি। যে দৃশ্ত, 
যে ছবি জীবনে কখনও দেখিনি, দেখবার আশা! করিনি, কল্পনাও 
করিনি--সেই অত্যুজ্জল দৃশ্ঠ, সেই অচিস্তনীয় ছবি আজ প্রত্যক্ষ 
দেখছি ।-ন্বর্গীয়, পবিত্র, মধুর, মহান! কিন্তু দুঃখের বিষয়" প্রাণ 
হৃদয় তৃপ্ত করে এ দৃশ্ত দেখবার অবসর নেই, ডাক এসেছে, 
এখনই সেই মেহেরবানের নিকট যেতে হবে ।” 

«নিরাশ হচ্চ কেন বীর, শিবিরে চল,--চিকিৎসায় আরোগ্য 
লাভ করবে ।” 

“অসম্ভব! আমি বেশ বুঝছি-দিব্য চক্ষে আমি বেশ 
দেখছি--মহাকাল আমায় নিতে ছুটে আসছে। কিন্তু মহীকাল 
সন্লিকট জেনেও আমি ভীত নই--এ আমার, অতি শান্তিময় 
হুখমৃত্যু। আজ এক নূতন ক্ুরধ্--নৃতন আলোক বিকীরণে_ 
নয়ন সম্মুখে উদ্ভাসিত ! কি এক স্বর্গীয় মধুর ভাবে হ্বদয় আমার 
ভরপুর হ'য়ে উঠেছে--মলয় সমীর অপেক্ষা অতি শান্ত কোমল 


কমলিনী-সাহিতা-মন্দির, 


৬৪৫ রান্কুপুতের মেয়ে 


সিপ্ব-সমীরণে-সমস্ত দেহ অতুল পুলকে কণ্টকিত, রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছে । এক করুণাবান-_মহা প্রাণ দেবতার পবিজ্র স্পর্শে 
আমার অন্তরের সমস্ত আবিলতা, আবর্জনা দূরে অপশ্থত হয়ে-_ 
নব-আলোক রাশিতে পরিপূর্ণ হয়ে গিয়েছে। রাজা, রাজা! 
তুমি মানুষ, ন| দেবতা ?” 

“দেবতা তো নই-ই, বোধ হয় ঠিক মানুষও নই ।% 

“তুমি মানষ নও, তবে এ জগতে মানুষ কে? তুমি জগতের 
শিক্ষাদাতা-__বহুমাতার গৌরব গাথা-_রাজপুতের কীর্তি কথা। 
তুমি আর্তের ভয়ত্রাতা _ বিপন্সের উদ্ধারকর্তা, দরিদ্রের অন্পদাতা। 
তুষি* পতিতের কাণ্তারী, পাপীর ধর্খের দুয়ারী--নিরয়গামীর 
রক্ষাকারী । সতাই তুমি মান্ষ নও রাজা--দেবতা । তোমা 
সহস্র সেলাম ।” 

“দেব আসনে আমায় বসালে--সে আসন অপবিত্র হবে; দেব- 
নামে সম্ভাষণ করলে, তাদের নামে কলঙ্ক স্পর্শিবে রোস্তম।” 

“সে আসন আরও পবিত্রতার জ্যোতিতে উজ্জল হয়ে উঠবে, 
-তোমার নামে, দেবতার নাম অতুল শ্রী-বিমণ্ডিত হবে। রাজা, 
মহ্ীপাপী, মহাতাপী আমি ;__তাই তোমায় না চিনে, না বুঝে, 
ঈর্ষায়, ক্রোধে সয়তানের মত তোমার হত্যা করতে উদ্যত 
হয়েছিলুম । মহাম্া-মহাপুরুষ তৃমি,_-এই অস্তিমে আমার সে সব 
অপরাধ বিস্বৃত হয়ে, আমায় ক্ষমা কর রাজা 1” 

“আমি সর্ধাস্তঃকরণে তোমার মকল অপরাধ ক্ষম! করলুম 
ভাই 

১১৪নং আঁহিরাটোলা সীট, কলিকাতা । 


বরাজপুতের মেয়ে ১৪৬ 


শব্যস, নিশ্চিন্ত আমি । তোমার আব কি বলবো রাজা, 
তৃমি-_-তৃমি-_শুধু ধন্য, শুধু ধন্য । করুণাবান দেবতা, যখন ক্ষমা 
করেছ, তখন অনস্ত-পথ-যাত্রী পাপীকে আশীর্বাদ কর। 
আশীর্বাদ কর বাজা-যেন জন্মাস্তবে তোমাকেই শত্রপে, 
দেবতাকপে পাই,__যেন বীব্ত্বেব পূজা করে,_-বণাঙ্গনে বীরেব 
মত অক্্র উপাধানে মাথা বেখে মবতে পারি । আশীর্বাদ কর 
বাজা, যেন রাজপুতের ভঙ্গিমাষ সোজা ভয়ে জগতের বক্ষে 
ঈড়াতে পারি, যেন মানুষ কলে জগতের নিকট পরিচিত হতে 
পারি । আশীর্বাদ কর বাজ।--যেন কর্তব্যের ভেরী-নির্ধোষে 
সাব! বিশ্বকে জাগবিত করতে পারি, যেন রাজপুতেব ন্দয়া, 
দাক্ষিণ্য-_আতিথেয়তা প্রভৃতি মহৎ 'গুণলাভে__হূর্্েব ন্যায় 
উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে ছুনিয়। উজ্জবলিত কবতে পারি |” 

রোন্তম খাঁর কণ্ঠ নীবব হইল, বাজ! ডাকিলেন, “রোস্তম খাঁ? ?” 

উত্তর নাই। 

পুনবায় রাজা ডাকিলেন, “রোস্তম খা ?” 

তথাপিও উত্তর নাই 1 উত্তব তখন মহাশুন্তে চলিযা গিয়াছে । 





কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

কূট-বুদ্ধি, কুট-নীতি-বিশারদ স্থ-কৌশলী মোগল সেনাপতি 
হুসেনকুলী খার আক্রমণে-_প্রতিপলে, দলে দলে পাঠান সৈন্য 
ভূ-লুন্তিত হইতে লাগিল । নবাব দাযুদ খ! বুঝিলেন--মৌগলের 
জয় অনিবাধ্য, পাঠানের আত্মরক্ষা করাও ছুরুহ। সত্য 
বটে,, পাঠান অসম সাহসিক-_তাহারা ' অটল মেঞ্ুব মত 
ঈাড়াইয়া মোগলের অস্ত্র বুক পাতিয়া লইল,--তথাপিও কেহ 
তিল মাত্র পশ্চাৎপদ হইল না । 

অবিশ্রান্ত শক্তিবল হাসে, নবাবের হৃদর “আশঙ্কা উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। 

এমন সময়ে রোস্তম-বিজয়ী বীর, রাজা অমরপ্রসাদ স্বসৈন্তে 
সেনাপতির সাহায্যার্থে পাঠান সৈন্য আক্রমণ করিলেন । 

নবাবের হৃদয়ের এক কোণে,যে এতটুকু ক্ষীণ, জান, আশা- 
রশ্মি নির্বাণোন্থুখ স্তিমিত দীপের ন্যায় উঁকি ঝুঁকি মারিত্ে- 
ছিল, এবার তাহাও সম্পূর্ণরূপে নির্ধাপিত হইল। নবাৰ 
বুঝিলেন-এবার আর পাঠানের রক্ষা অসম্ভব, নবাব নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। 

সহসা আশাদেবী কোমল মধুর ম্ছু কণ্ঠে নবাবের কাণে কাণে 
বলিল, বঙ্গেশ্বর ! বৃথা! কেন নিরাশ হচ্ছ ! এবার পরাজিত হলে ৪ 

-আবার অন্য যুদ্ধেতে। জয়ী হতে পার, তবে কেন আমায় বিদায় 


১১৪ নং আহিরীটোলা! গ্রীট, কলিকাতা] । 


রাজপু তের মেয়ে ১৪৮ 


দিচ্ছ ! পলায়ন কর, পূর্বের যুদ্ধে পালিয়েছিলে_-তাই তো আবার 
দিনকতক নবাবী করে শিলে,_-এবারও পালাও, পার--আবার 
আক্রমণে মোগলকে বঙ্গ হতে বিতাড়িত করে নবাবী করবে, 
না পার, ক্ষতি কি? তবু তো দ্রিনকতক বাচবে-_তাই বলি, 
আমায় বিদায় না দিয়ে পালাও,__আমি তোমার নয়নে -হৃদয়ে 
বিজড়িত “হয়ে থাকবো, তুমি পালাও । 

নবাব অন্তরে বলিলেন, ঠিক কথা--পলায়্ন ব্যতীত আমার 
আর অন্য গতি নেই। তখন নবুব পলায়নের উপায় চিন্তা 
করিত্তে লাগলেন । বনু চিন্তাতে----একটা অতি স্থন্দর উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন । রঙ 

যুদ্ধ যেমন চলিতেছিল, তেমনি চলিতে লাগিল। নবাব 
কেবল--কতিপয় মাত্র নিদ্দিষ্ট টসন্ত লইয়া কমশঃ ক্রমশঃ অতি 
ধীরে পশ্চাতে হটিষা আপিতে লাগিলেন। তার এ চাতুরী 
কেহই বুঝিতে পাবিল না। শেষ সৈন্তশ্রেণী অতিক্রম করিয়াই 
নবাৰ তীর গতিতে অশ্ব ছুটাইলেন, পশ্চাতে সেই মুষ্টিমেয় সৈন্ 
রক্ষী স্বরূপ ছুটিল। 

তহদৃষ্টে গর্জিয়া উচ্চকণ্ঠে মৌগল সেনাপতি বলিলেন, 
“নবাব, নবাব, পালিয়োনা--জগতের যেখানেই পালাওন! 
কেন,--মোগলের হস্ত হ'তে কিছুতেই পরিত্রাণ পাবে না।” 

নবাব তখন বহু দূরে। সেনাপতির বাক্য শৃন্তে মিশাইল । 

তখন সেনাপতি পুনরায় উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, “রাজা--রাঁজা-- 
নবাব পালাচ্ছে”_হুমি তোমার রা্পুত সৈন্ত নিয়ে নবাবের 


কমলিনী সাহিতা-মন্দির ' 


১৪৯ রাজপুতের মেয়ে 


অন্থসরণ কর। নবাব যদি আজ প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে, 
তাহলে তোমার বক্ষ-শোণিতে মোগল--তার ক্রোধানল 
নির্বাপিত করবে। যাঁও-ছোট-_বাযুর মত ছোট-_নবাবকে 
চাইই। আমিও এই গোটাকতক পাঠান সংহারে তোমার অন্ু- 
সরণ কচ্ছি,_তুমি অগ্রসর হও ।” 

এইরূপ তাচ্ছিল্য ও রূঢ় আদেশে, রাজার ্বদয় ক্ষণিকের জন্য 
বিচঞ্চল হইয়। উঠিল, সংযমী রাজ। চিত্ত-সংযমে রাজপুত সৈল্য 
সহ-ধুলি পটলে দিক অন্ধকা্ু করিয়া ছুটিলেন। 

সম্মুথে কল্লোলিত কোলাহলময়ী বিশাল জলময়ী নদী-_নদী 
বক্ষে সেতী। নবাব দ্রুতগতি সেতুপার হইয়৷ ভাহা ভঙ্গ করিতে 
আদেশ দিলেন । 

পাঠান, সেতু ভঙ্গে উদ্যত হইল। এমন সময়ে পর-পারে 
স্বসৈন্তে রাঁজা উপস্থিত হইলেন। পাঠানের আর সেতু ভঙ্গ 
সম্পূর্ণ হইল না। তাহারা উর্দশ্বাসে আবার দৌড়াইল। পাঠান ষণ্ধ 
একবার কোনও রূপে সেতু ভঙ্গ করিতে পারিত, তাহা হইলে 
বোধ হয় দাযুদের শির স্বন্বচ্যুত হইত না-তাহা হইলে বোধ 
হঁয় পাঠানের ভাগ্য অন্ন্ূপ ধারণ করিত-কিস্ত সকলই 
ভবিতব্য। 

রাজা স্বসৈম্তে সেতু আরোহণে উদ্যত হইলেন। সহসা এক 
বালক সেতুর সম্মুখে অশ্বপষ্ট, মুক্ত অনি হস্তে উপস্থিত হইয়া 
দুটক্ঠে বলিল/_“আমায় বধ না করে কেহ পদমানত্রও অগ্রমূর 
"ইতি পারবে না রাজা» 


১১৪ নং আহিরীটোলা! স্বীট, কলিকাত। । 


রাজপুতের মেয়ে ১৫৩ 
চমকিত চিত্তে রাঞ্জা অশ্ব-রশ্মি সঘত করিয়া বালকের 
তেজোতস্তাসিত বদনের প্রতি চাহিলেন। একি! এ যে-_- 
,চির-পরিচিত মুখ! সবিম্ময়ে রাজা বলিলেন, “একি, রাণী ! 
উর্দিলা, তুমি এ ভাবে--এ বেশে--এই মৃত্যু-মুখরিত রণাঙ্গণে 
কেন ?” 

“তৎপুর্বেব আমি প্রশ্ন করি,-_তুমি এখানে কেন রাজা ?” 

“আমি এসেছি কর্তব্য পালনের জন্য।” 

“আমিও এসেছি কর্তব্য পালনের জন্য |” 

“কি তোমাব কর্তব্য ?” 

*সস্তানরক্ষা-_সত্যরক্ষা-_-আশয়ার্থকে রক্ষা! |” 

"তোমার সন্তান কে ?” 

"নবাব দাযুর খা ।” 

«আমি তোমার সেই সন্তানকে ধৃত করবার জন্য মোগল 
সেনাপতি কতৃক আদিষ্ট হয়েছি। ন্যায়তঃ, ধন্মতঃ সে আদেশ 
প[লনে-আমি বাধ্য । সরে দাড়াও রাণী, বিলম্বে নবাবকে ধৃত 
করতে পারবো না ।” 

“আমিও, নবাবকে যখন পুত্র ব'লে অভয় দিম়েছি--তখন 
ধশ্মতঃ নবাবকে রক্ষায় বাধ্য । আমায় হত্যা ক'রে তোমার 
বাহিণী চালনা করো রাজা-_”ঃ 

“সেকি! তা হয় না রাণী-_স্বামীর কর্তব্যে বিঙ্গ দান করা 
সহধর্শিণীর কাধ্য নয় ।” 

*কিস্ত, এ ধর্ম 1” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির, 


১৫১ রাজপুতের মেয়ে 


প্ধন্ম ! ধর্ম অপেক্ষাও কি স্বামী শ্রেষ্ট নয়? হিন্দুললনার 
নিকট কি স্বামী-দেবতা ব'লে পুজিত হয় না?” 

“হয়। কিন্তু দেবতা৷ বল্‌তে ধন্ম, ধন্ম বল্তে যে দেবতা 
বুঝায় স্বামী! ধন্ম ব্যতীত কোনও দেবতার প্রীতি বা করুণা 
পাঁওয়৷ যায় না--ধর্শহীনের প্রতি ত্রিহুবন স্বণ। করে থাকে । 
শত পাপ, শত মিথা।--শত হত্য! সাধনে দেবতাকে আহ্বান 
করলেও সে কখন মুক্তির পথে বেতে পারে ন1।” 

*'ঘদি সে ভক্তিভরে ঈশ্বরকে ডাকে ?” 

“তথাপিও নয়__তথাপিও তাকে রৃতকম্মের ফলভোগ 
করতেই হবে--নরক যাতনা হতে তখাপিও উদ্ধার নেই। 
দেবতার সাধ্য নেই-তাকে মুক্তির পথে নিয়ে আস্তে 
পারেন। প্রত্যক্ষ ধন্ব-স্বরূপ রাগ যুধিষ্ঠিরকে, অদ্ধোচ্চারিত 
সামান্ত মিথ্যা বাক্যের জন্য নরকের বিভীষিকা দেখ তে হ/য়েছিল। 
দেবীর প্রীত্যর্থে স্থরথ রাজ। লক পশুর প্রাণ ভনণ করেন,--লক্ষ 
পশু লক্ষবার তাকে সংহার ঝরে, দেবীও তীকে রক্ষা করতে 
সক্ষম হন নি। কিন্তু ধর্ম-কাধ্য সম্পাদনে দেবতাকে পাওয়া 
যায়-মুক্তির রাজ্যে চির অধিকার লাভ কর! যায়, এ শিক্ষা 
তো তুমিই দিয়েছ প্রভু, তবে কেন আজ একথা বল্ছে৷! 
আশ্রিত রক্ষাও ধর্ম, সেই ধন্মপালনে আমি আজ তোমার 
বিপক্ষে দাড়িয়েছি--এস স্বামী, আক্রমণ কর ।” 

রাণীর অখণ্ুনীয় যুক্তির নিকট রাজা নীরব রহিলেন। 
মহম্পিমন্তায় পতিত রাজা, কর্তব্য নির্ধারণে অপারগ হইলেন। 


১১৪ নং আহিরীটোলা গ্রীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১৫২ 


একদিকে কর্তব্যের কঠোর আহ্বান, অন্য দিকে ধন্মপরায়ণণ 
রমণীহত্যা, অর্ধাঙ্গিণীর প্রাণনাশ । একদিকে কর্তব্য কাধ্য 
অবহেলায় ,মহাঁনিরয়, অন্যদিকে নারীহত্যার অনস্ত পাপ সঞ্চয়! 
কি করি, কোন দিকে যাই, কে বড়? অদ্ধাঙ্গিণী-_না- কর্তব্য ! 
কে যেন সজোরে রাজার বক্ষম্পন্দিত করিয়া বলিল, “কর্তব্য ! 
কর্তব্য । শত রাজ্য, সহস্র পত্বী অপেক্ষাও কর্তব্য বড়।” 

রাজ! কণ্টকিত দেহে শিহরিয়! উঠিলেন । 

ষে পুষ্প-তহ্ছ পুষ্পাঘাতে রক্ত-র'গে রঞ্রিত হয়ে ওঠে, সেই 
অঙ্গে কঠোর কুলিশ প্রহীর করতে হবে। যে কোমল হৃদয়ে 
কত প্রীতির উৎদ, প্রেমের প্রবাহ, করুণার নির্বর ধারা প্রবাহিত, 
সেই হৃদয় স্বহস্তে দীর্ণ করতে হবে। যে কনক-প্রতিমাকে__- 
হৃদয়ারাধ্য দেবীরূপে পুজা করে এসেছি, সেই মৃত্তিকে চুর্ণ করতে 
হবে। যেবাহু-_-শত আবেগে শতবার প্রেমালিঙগনে শুধু প্রসারিত 
হয়েই এসেছে-_-সেই বাহু আজ প্রেম-মূর্তিকে বধার্থে ভীষণ খড়গ 
আঘাত করবে । এত বড় অস্বাভাবিক, এত বড় নির্দয়ের কাধ্য 
বোধ হয়_-জগতের ইতিহাসে আর 'কখনও সংসাধিত হয় নি। 
উদ্‌ত্রাস্ত ভারে উচ্চকণ্ে রাজা বলিয়া উঠিলেন,__ 

“না--না, আমি পারবো না, না--কিছুতেই পারবো! না। 
ঘাক্‌ কর্তব্য গভীর বারিধি মধ্যে, নিমজ্জিত হোক ধর্ম কর্মঃ 
সব যাক অতল সলিলে ডুবে, মনুষ্যত্ব বিবেক সব রসাতিকে 
যাক! তথাপিও এ নুসংশ কাধ্য সাধিত করতে পারবে 
না।” 


কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির 


১৫৩ রাজপুতের মেয়ে 


“ছিঃ রাজা, এ দৌর্বল্যতা তোমাতে শোভা পায় না ।” 

বিস্ময়ে চাহিয়! রাজা দেখিলেন, পশ্চাতে অঙ্বপৃষ্ঠে বিরাজিতা, 
মুক্ত-খঙ্জা-ধৃতা, তেজোময়ী জোছনা-গঠিতা এক অপূর্ব রমণী 
মূর্তি। 

রমণী পুনরায় বলিল, “রাজা, আমি তোমার. পথ মুক্ত করে 
দিচ্ছি, সেই মুক্ত পথে তোমার ঘোড়! ছুটিয়ে দাও, প্রতি অশ্থ- 
পদক্ষেপে শতদল প্রস্ফুটিত হ'ক, প্রতি অস্ত্রক্ষেপে, তোমার 
বীরত্ব-কী্তি-খচিত হোক, ইহাই আঘার প্রার্থনা__কামন। 1” 

তারপর রাণীর সম্মুখে আসিয়৷ রমণী ভাকিলেন, «ভগিনী 1” 
*শেষ্ঠভনা! বোন ! এ রণরঙ্গিণী মুদি, রণরঙ্গিণী বেশ কেন বোন !” 

“আজ এর প্রয়োজন হয়েছে দিদি। তুমি যেমন ধন্মাথে 
স্বামীর বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছ, আমিও তেমনি, ধর্ম 
ভেবে, স্বামীর কর্তব্য-পথ প্রসারিত করতে অস্ত্র ধরেছি,_- 
এস আমার পুণ্যময়ী ভগিনী, এস আমার গৌরবময়ী রাণী, 
আক্রমণ কর । আজ শক্তিতে শক্তিতে সংঘাত--জগতের বক্ষে 
মহা আন্দোলনের প্রভঞ্জন প্রবাহিত করুক ।” 

*তাই হোক বোন। এ সংঘাত--বিশ্ববক্ষে, ছুন্দভি-নিনাদে 
আবহকাল ভৈরব বিষানে নিনাদিত হৌক। তবে এস কোন” 
এস পতিব্রতার আদর্শময়ী দেবী, তোমার পবিত্র আলিঙ্গনে আমায় 
পবিত্র কর 1 

উভয়ে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া উভয়ে উভয়ের আলিজন 
পাঁতেআবদ্ধা! হইলেন। 


১১৪ নং আহিরীটোলা সীট, কলিকাতা | 


টু 


রাজপুতের মেয়ে ১৫৪ 


রাজা বিম্ময়-পুলক্-ম্পন্দিত হৃদয়ে, উদ্াস-পৃরিত নয়নে এই 
অপার্থিব অলৌকিক মহিমমরী দৃ্ঠ দেখিতে লাগিলেন । 

সত্যই সে অতি মহিমমমী দৃশ্ত | 

কে কোথায় নর নারী আছ--এস, ছুটে এস, এ পৃণ্য- . 
ছবি পুণ্যধামে চলে যেতে না যেতে, প্রাণ ভরে--নয়ন ভবে 
দেখে নাও । দেখে নাও,ছটা স্বর্গীয় হৃদয়ের মিলন,-_ছুটী 
পতি প্রেম-পাগলিনী নারীর জলম্ত পতি-ভক্তির আদর্শ, দেখে 
নাও,--মর্থের ছুটী সজীব দেবী প্রতিমা । 

, বহক্ষণ পর উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গন পাশ হইতে মুক্ত হহীর! 

অশ্বারোহণে উভয়ে উভয়কে আক্রমণোদ্যত হইলেন । 

রাণী উন্মিলা বালা, পিতার আদ্রিণী একমাত্র নন্না 
ছিলেন। কাজেই পিতা তাহাকে অশ্বারোহণে, অসি-চালনাহ 
স্থশিক্ষিত৷ করিয়াছিলেন । 

শোভনার প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া, রাণী সজোরে শোভনার 
হৃদয় লক্ষ্যে খড়গাঘাত করিলেন । 

অন্ত্রচালনায় অনভ্যন্তা, অশিক্ষিত শোভনা সে আঘাত হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারিল না__রাণীর অস্ত্র তাহার বক্ষভেদ 
করিল। শোণিতাপ্ুত দেহে শোভনা অশ্ব নিতে গডাইয়া 
পড়িল। 

অন্তপ্ত-ব্যথিতকণ্ঠে রাণী বলিলেন, ধনী আমি মহা" 
পাঁপিনী, তোমার স্বৃত্যুর কারণ হনুম 1” 

যাতনাদপ্ধ কষ্ঠে শোভনা বলিল, “ভূমি মহা ধাস্মিকা, 


রাজপুতের মেয়ে 
* * গছে। ন্বর্গের মন্দাকিনী স্বগে 
* শত, নন্দনে চলে গেছে। শক্তির 
(ক /« সংমিলিত হতে গেছে। এতে 
চি), "৮ আছে--ধন্মেব মহা সমারোহ, 
ক্তরব অসীম শিক্ষা, আছে-_ভক্তি 
ঘাগিনী সমা গ্রণ গরিমামষী এই 


[ই এ রমণী অপূর্ব-_অপূর্বব এব 
* পুর্ব এর আদর্শ । এ আদর্শ জগৎ 
"* ব্য কাধ্যে আমার অনেক বিগন্ব 
'» এইবার আমায় পথ দাও ।* 
, * য় হতা। না করে অগ্রসর হতে 


“ন্বপিনী নারীধুত্যাতেও তুমি নিরন্ত 
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রই »/ [সেনাপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
“কত *্র।* বাক্‌ বিতগায় সেনাপতি বুঝিলেন-_ 
উট. "এ ৮ "৭ ছেন-রাজাও সেতুর উপরে উঠিতে 
৭,০৭৭ শর সাহাধ্যার্থে এই বালক, রাজ্জার 
হারার স্বল-চিন্ত রাজা বালককে হত্যা 


দূ" দাবী টোলা সীট, কলিকাতা । 


রাজপুতের মেয়ে ১ 
ক'রে অগ্রসর হতে কুণ্ঠিত হচ্ছেন। অন্তরে হা মন $ 
*লেন, রাজা, এ বব ? 

য়া, মায়া, কোমলতা কিছু নেই-_দয়৷ মায়াস্সাঁ 
,এ রণস্থল। এখানে আছে, শুধু বন্ত্রের কঠোর 
নর্তবন-মৃত্যুর ভীষণ গঞ্ভন। “ইসলামীয় সন্ত " | 
রোধকারী এ অশ্থারূঢ বালককে হত্যা বব, 


আরোহণ কর ।” 
নবাবের আদেশে এককালীন বছ বর্শা-লপৰ 
উপর নিক্ষিপ্ত হইল। রা 
কালান্তক সাক্ষাৎ শমনরূপী বর্শ ঠা. 4 


কবিল। মন্মদীহী যাতনায় বিকট $ 

লইয়াই প্রবলগামিনী নদীবক্ষে লগ "" 

নয়নে প্রতীয়মান হইল, মধ্যাহ, মা? 

আধারে ভূবিয়া গেল,_-অন্ধকার ! হৃদ “1, 

জগৎ অন্ধকার ! জালা-জঙ্রিত হৃদ! ' " " 

রাজ! বলিয় উঠিলেন, “আমায এই গত দরদ" 

করে একাকী কোথায় যাবে রাণী! " | 

একা যেতে দেবে! না ।--জীবিতেশ্বরী_ নী্জণ 
বলিতে বলিতে রাজাও অশ্ব হই) এ ৫ 

নদীবক্ষে ঝাপাইয়৷ পড়িজেন। বারপন, ৮7 ছি 

"জলরাশি পর্ব ভাব ধারণ করিল । |] 


ি 
সমাপ্ত: 


